二

我们需要细细琢磨这个词。

不知道“生态学”这个词是由谁第一个从ecology翻译成中文的。译得真好。据说eco-词根来自希腊语的oikos，意思是“房屋”，引申为“居住”或“栖息”。生态显然不是词的直译。

1866年，德国人赫克尔（Ernst Haeckel）创造了Ökologie这个词，用以研究生命体和环境之间交互和适应的关系。能看出来，“生态”正是对这种“生命体生存状态”的意译。

这就对了。

生态就是“生命体的生存状态”。这种生态观为科学和艺术都提供了平台。科学的方式，是为了生命体的持续生存创设条件。艺术是方式，则是用我们的心灵去感知世界万物中的“生命”，以及“生命生存的状态”。

因此，艺术家的生态，应该是一种“体验性的生态”。

艺术家应该用自己的自觉、心灵和理性，去感知生命存在的美好和困境，去追溯生命的起源和未来，超我自我的逾限，去想象自然万物的生命感和生命力。

这些，也许无需理论的指导。

三

听听窗外秋虫的鸣唱，掺杂着儿童嬉戏的喊叫，还有大学路上车辆的轰响。在深蓝的夜空和清冷的秋风的抚动下，一切皆涌入胸怀。我们感受到一种生生不息的律动。

这么说来，生态审美本来是艺术家感知万物的天性。中国古人仰观宇宙之大，俯察品类之盛，西方古人探知万物之美，精研自然之理，无一不对外在世界充满热情。

不过，作为科学的“生态”概念对艺术也不是毫无用处。它为艺术家的审美感知提出了更高的要求：

艺术家不能只限于倾听自己的声音，还要倾听世界的声音；不能只迷恋视觉上的形色之娱，更要切入万物内在的生命脉动；不能只崇信和挽留生命短暂的美好，更要体察和警觉成长、绽放、衰亡之中的生命之流；不能把生命只局限于有机体，而是，无机的实体、无穷的宇宙、无限的历史、无形的文化，无一不是生命性的存在。

因此，如果不加区别地把古人智慧和艺术等同于生态美学，也是一个不小的误会。基于生态美学的艺术实践，就像生态学一样，本质上是一种后现代的当代艺术。它没有现成的图式。做一个体验性生态艺术家，只能经历一种探索性的艺术状态。

四

振宇艺术，正是这样一种体验性生态艺术潜滋暗长的生动案例。

二十年前的那件让他声名远震的大编织，就是振宇进入生态艺术创作的转折点。在我看来，“中华根”只是一种外形概貌的象征解读，这件作品的核心魅力却在于那种盘根错节、纵横交错、蔓延生长、充斥寰宇的生命之态。

中华文脉，民族精神，这是这种审美性“生态”的生动图景。

观察物象和感受生命，摹写物态和表现生态，是两种完全不同的艺术状态。我们见惯了美好的事物和艺术，以至于使我们认为审美就是美好的感知。要超越这种无害的观念，需要的不只是美学概念，更重要的是拥有一种特殊的心灵。

振宇仿佛就有这样一种心灵。

由于我所知的和不所知的种种原因，振宇造就了这样一种心灵：他能够在暗夜中倾听宇宙的声响，能够在孤独中感知世界的喧嚣。这种能够，在艺术的历练中逐渐演变成一种习惯，甚至内化为一种本能。

五

2019年年底，也正是新冠疫情暴发前，振宇在山博做了主题为“原能”的个展。其英文译名迫人耳目：original energy。展出的作品更触目惊心：俄狄浦斯、梅杜萨、天狗、星际……我们仿佛看到普通人永远难以想象的世界：细菌与星河，城市与荒漠，生命与死寂，文明与废墟……

谁也没有想到，就在短短的几周之后，死亡的幽灵就开始吞噬无数的生灵。末日的惶恐，就在世界各地纷纷上演。

这让我想起美国画家弗里德里克·丘奇1861年画的油画《科多帕西》。一幅壮美的风景画被中间爆发的火山分割成日两个世界：一边阳光明媚、一边浓烟蔽日；一边生机勃勃，一边死寂沉沉。不久，一场内战把这个美丽之国变成了分裂之国和死亡之国。

就是这样。具有生态感知的心灵，就像是一种原生的能力，它能透过物象华美的色彩，嗅出内在腐朽的痕迹。

六

不过，如果你从振宇艺术中只读出悲观主义，那就大错了。

真正的生态，乃是一种生命起伏、跌宕、生灭、幻化的生态。振宇的生态美学，不同于那些消极的悲观主义者的根本之处，就在于他的力量、充满、躁动、和生机。

振宇的画面从来没有禅意的空虚。他仿佛要用双手和画笔，去触摸，去撬动，把自己所能掌控的左右空间都探测殆尽。就像农耕的土地，他要为所有的空间铺洒生的种子。

振宇的画面也从来没有柔弱的静谧。他永远不停止身体的动能，要把自己沸腾的生命转移到画面上。这种原始的生命，幻化为风雨和暴力，要在观看的视觉中进入你的身体。这更是一种不可遏制的生的热望。

七

在我看来，这无所谓悲观或乐观，而是一种动人的生命主义。

按照生态美学的观点，新冠可能意味着人与自然的失衡，抑或人由于对自然的侵入或破坏造成的对自我生存的戕害。

振宇艺术肯定不满足于这种分析性的生态观。在他躁动奔涌的画面中，我感受到一种原始生命力的奔放与不羁。这到底是谁的力量？是人？是病毒？是破坏？是建构？

我相信，估计振宇也会赞同这一点：都有。不信你问他。人是在受到伤害，但这种伤害激发了人的潜能，让人的力量再一次爆发。那种把普通人吓得胆战心惊的黑暗和暴乱，只是生的希望诞生之前的情绪铺张，或者是秩序重建所要付出的代价。

病毒当然也是一种原生的力量。它强大的复制性、扩张性、破坏性，将文明的孱弱和漏洞一股脑地呈现于人们面前。不过，通过疫苗之战，病毒不也乖乖地变成生命体的部分和保护者了吗？

八

作为一名合格的体验性生态艺术家，首先要克服的是科学的诱惑。那种用条分缕析的科学意识引领审美和艺术的生态艺术观，绝非艺术创作的最佳选择。从根本上来看，科学往往是感性的工具。科学所建构的人与自然的关系，就像我们的社区花园，很可能是一种虚假之物，至少是一种短暂之物。

体验性生态艺术家，还要克服自我表现的诱惑。在我们的身边，多少年来，都一直流行着那种将自我置于他人和世界之上的表现观。这种观念，容易让艺术陷入自我的偏狭之隅。振宇力图克服自我。你看他的视野：从原始到文明，从战争到和平，从民族到世界，好像充满自我表达的激情，实际上他要陈述的是生态之力，是世界的生机。

体验性的生态艺术家，还要摆脱形式主义的泥沼。形式主义是任何一位艺术家在个体发展中都不得不面对的障碍。就像世纪之交的青年振宇，他的艺术常常被解读为“编织艺术”。今天的研讨会，有的学者还从媒介的开放性解读当代艺术。装饰，媒介，形式美，技巧论……法国的福西永甚至把形式提高到生命本身。体验性的生态艺术家，却能够突破形式主义的局限，直逼世界万象的生命本体。

九

体验就是进入生存现场。

体验性生态，就是进入到人、社会和自然交互并生的生存现场。

这是一种动态的生存图景，内在的矛盾、冲突、爆发、解决正是生存发展的内在动力。因而你很难就这么巧见证一种和谐而完美的景观。

生态艺术的审美品质，决定于生命生存状态的气质。和谐只是理想，我们总是走在追求和谐的道路上。

孟宪平

2021.8.28

​