​网上有林作新一篇文章，名为《新中式的历史角色》,看了开头1000多字，我就怀疑人生了。它文字不多，但信息量极大，许多的道听途说，都是别人的话，而且是错话；还有许多主观臆断，毫无证据。

此文网上可以查到，但是各种场合变成不同题目，如《新中式家具的由来》《新中式的历史角色是承上启下》《带你走进新中式家具的演变历程》《新中式家具的演变历程》《新中式还会火多久？》，内容基本一样,仅仅换了题目，算是以一当十。这种无节制地反复使用同一篇文章，内容不变，让人误以为是多篇文章。这对读者极不尊重，其实也极其不尊重自己。

吾人岂好辩哉？此文事关明清家具的多方面，牵扯到严肃的命题也困扰业界多年，越不纠正越会混淆。这需要一些猛烈提示和指正。所以，欲罢不能，本人就其文逐题论评，亦求正于同仁方家。

一．明式家具和明式家具、清代家具和清式家具

林文说:“明式（1368—1644）——文人参与家具设计，这是中国历史上的第一次。----因为明朝初年，反腐败力度非常大，贪官不是一个人死刑或 死缓，而是诛九族，一个人贪污，最多杀了两千多人，同时又不实行‘高薪养廉’，俸禄非常低。一个县官，一年只有十担米，因此，文人都无心仕途，转而去搞‘杂巧淫技’，在古代儒家思想，读书人不当官，做什么都是杂巧淫技。是文人‘出世’去炼丹嗜酒甚至吸毒，不然就去‘寄情’陶瓷、家具等工艺品的设计。赏心悦目，丰富悠闲的生活，这种道家文化，成为时代潮流的思想指引，讲求简约与自然流畅，这些情怀，都反映到明式家具的设计上。 ”

林文显然没有明白明代家具和明式家具、清代家具和清式家具的概念关系。这是明清家具常识中的常识。稍有常识的人都知道，明式家具是专指某种风格的家具，侠义的明式家具（王世襄研究的硬木明式家具）发生在明代晚期，清早期是明式家具的鼎盛时期，大量高水准的作品出自此时。但林文以为，1368年，明朝一建立，明式家具便产生了。从后面的“红木是最压舱物”看，林教授所说明式家具就是硬木家具。

‘后面还说，一入清期（1644—1911）便都是清式家具。“清式（1644—1911）-----明中叶到清，贪污盛行，当官的收入丰厚，于是文人热衷于仕途，不再参与这些士大夫阶级看来是微不足道的杂巧淫技了。”这又是让人啼笑皆非。

二.文人参与家具设计问题

林文说“文人参与家具设计，这是中国历史上的第一次。”“文人参与明式家具设计”是千年老梗，谁也没有拿出论据，林氏也没有无论据，但解读独具个性。所谓“反腐败力度非常大”“文人都无心仕途，转而去搞“杂巧淫技”转而“炼丹嗜酒甚至吸毒”，转而“参与家具设计””。各种宏论，信息量颇多，“反腐败力度非常大”，文人都无心仕途。那么，腐败猖獗时，文人才去为官,明式家具与反腐联系上了。这是“穿透”中国文化的大命题。但是，想问一问，哪里可以淘换证据呢。

明式家具为文人设计之说曾经喧嚣过一时，至今余波尚存。其最要害缺陷就是没有人拿出对应的史料依据，也没有人作合乎专业的论证工作(详见张辉：《关于伪命题“明式家具为文人家具”的讨论》， 雅昌艺术网专稿，2019年9月26日）。人云亦云者多，林氏不过是依样画葫芦。不过他有所创作发明，时间点飞跃到了“明初”，文人制作明式家具的原因是“反腐败力度非常大”。

三.红木压舱问题

林文说：“当时海上的交通工具是帆船，去时货满舱，回来时除了土产，还得重物压舱，红木树桐是最主要的压舱物。（后期当然是有意识地砍伐），回到国内扔到长江边上。”压舱之说源于“紫檀木是郑和下西洋带回来的压舱木”，此论曾泛滥一时。但不成立：第一，多少年来，中西交通史和郑和下西洋的研究成果宏富，人们未见一星半点的相关史料；第二，郑和下西洋的年代早于明式家具生产年代200年左右，这期间未见任何黄花梨、紫檀家具史料记载；第三，这本是多年前一位木材学家提出的推测，但没有提供依据。多年后，他自己也否定了这个说法。压舱木之说，太老太长久了，近年几乎无人提及。

四.榉木在明代中期已消失殆尽吗

林文说：“而明代中期，苏州太湖边的榉木林，已砍伐殆尽，工匠们因此看上了长江边上的红木。”“而明式中期，苏州太湖边的榉木林，已砍伐殆尽，”如此奇葩说法，更让人喷饭。起码在民国时期，榉木还是江南地区常见木料，在古家具一线的人士实例说明，见过许多榉木制作的海派洋式家具，年代为民国。王世襄也有此类说法。1999年，榉木还被列为国家二级重点植物，禁止采伐。林文说，榉木“明代中期就给砍伐殆尽”。进而“工匠们因此看上了长江边上的红木”，此等臆想和演绎，非常有画面感。

五.榫卯使用的原因

林文说：“由于木材十分硬，当时的动物胶是无法粘接的，于是得设计出各种榫卯、各种巧妙的结构来支撑，达到文人简约、纤细、轻盈的流线型外观设计。”文字逻辑依然混乱，认为榫卯的出现“由于木材十分硬”。那么，当时当地的大漆家具、柴木家具并不“十分硬”，是否就不用各种榫卯和各种巧妙的结构？当然不是。

六.北欧的设计都是仿自明代家具

林文说：“今天北欧的设计，都是仿自明式，即使是非常著名的设计，比如汉斯瓦格纳，他的中国椅（China Chair），也仿自明式。朱小杰写过专文，对比了许多北欧的著名设计的明式的原型。”

林氏主业是现代板式家具，对明清家具一知半解，难免出口成错。那么，他对当代北欧家具的了解应该稍微灵光。但这里全称肯定“今天北欧的设计，都是仿自明式。”论断彪悍，让人震撼不已。这么大的论题，没有任何严格的论据和论证，只是随随便便扔出了一句“朱小杰写过专文，对比了许多北欧的著名设计的明式的原型。”

朱小杰专文是什么题目，不可得知。但可以知道，设计师朱小杰写的是一篇漫谈性短文，不是专业论文，其“对比了许多北欧的著名设计的明式的原型”，“许多”是多少，一定极其不“许多”，更不是全部。

没有任何的证据和论说，一个横亘中西家具文化的大论题便郑重其事多次抬出（其他地方也多次说过）。道一声其为文随便，哗众取宠，一点不冤枉。

1993年丹麦设计师汉斯.瓦格纳曾受到过一把中国圈椅的启发，设计了一把圆椅，樱桃木加皮革材料，椅圈扶手、鹅脖、牙板、靠背板、联帮棍、前后腿、形态都与明式圈椅形态极为相近，所以被称为“中国椅”，这为汉斯赢得巨大的荣誉。但个例就是个例，不能以偏概全，汉斯一生，500多种作品，当然不全是受明式家具影响。例如，他的孔雀椅是受英国温莎椅影响设计。

那么繁杂的北欧设计就更不可能“都是仿自明式”。北欧设计，在地域上，分别为瑞典设计、丹麦设计、芬兰设计。在风格种类上，有纯北欧、新北欧、欧式田园、欧式古典、北欧现代、纳维亚风格等等。这是一个庞大而复杂的设计体系。

林作新出版过一本小册子，名字挺大，叫《研究方法》，其中说：“简单枚举法：根据几个实例的枚举，进行初级的、简单的推理。枚举的事例越多，结论的可靠性越高。但也经常不那么准确。”不知道朱小杰的专文是“简单枚举法”还是“完全归纳法”。是不是“也经常不那么准确。”

《研究方法》中，还东引西录了不“许多”条治学名人名言摆在明面，上有郭沫若语：“而材料的真伪或时代如未规定清楚,那比缺乏材料还更加危险。因为材料缺乏,顶多得不出结论而已;而材料不正确,便会得出错误的结论。这样的结论,比没有更加有害。”那么，根本就不要材料而大放厥词，是不是会大规模“得出错误的结论”。

在古代文化上，要警惕“两者相似，便成因果”的错误思维。两个形态相近事物，或两个事物同时存在，或一个早于另一个，这两者未必就有因果关系。有些文学艺术、造型现象可能是世界上不同地区同一时期发生的，也可能是不同地区不同一时期发生的，它们更多表明，人类不同群体有基本相同的审美观念、设计实践。

“今天北欧的设计都是仿自明式。”这种全称肯定句式太大胆，也太草率了。其实在林氏关于明式、清式家具的两段文字中，处处草率，大坑处处。固然明式家具文化大热，大街上揪到个路人也能说上几句，林氏自然胜过一般路人。但是如果写文章、进行讲座，起码应认真地看一两本专业书。不然，论断就会有那么多笑话。其“研究方法”中的方法也就会那么苍白。近来，林氏在专栏中，经常对其专业不相关的各种问题信笔而写，文字纷乱，杂乱无章，内容表达常常文题不符。而且，还常常要复述一遍“北欧的设计都是仿自明式”。作者自认为这是重大的理论创新。

史学家称，有一种“历史爱国主义”，虚构史实去爱国。其情怀不错，但没有史实基础，恰恰是虚妄和虚假。

最近，湖南有个杜钢建教授院长，抛出了“英语起源于古华夏”的论调，核心论据是英国的“英”，就是来源于湖南一个叫英山的地方。还说整个“人类文明起源于湖南”。这个老兄有一些证据，如shop（商铺）的关联，十分滑稽可笑，但是颇为引人关注。以他为首的一群“学者”，还成立了一个“世界文明起源研究促进会”。转念一想，家具界是不是会有人成立“北欧设计起源研究促进会”?

七.明初文人的悠闲生活

​林文一方面说，明初反腐力度大，县官一年只有十担米，又说文人有“宽心悦目、丰富悠闲的生活”。官本位的帝制中，当官者都那么不堪其苦，穷文人却有赏心悦目、丰富悠闲的生活。想象力又丰富了，但逻辑混乱。其原因是要继续编写明式家具是文人设计的故事。

​八.道家与家具

作者说：“我一直觉得，明式家具的简约主义，崇尚自然，是受到道教文化的影响”。做学问怕就怕“我觉得”，拿不出实在的证据、论证，空来空去，张嘴就来。

九．民国家具的“全部照搬西方”

林文谈到民国家具时说，“家具设计也一样。外型设计全部照搬西方的。外型设计全部照搬西方的，从巴洛克到洛可可，全部引进来。”。这里“全部照搬”，肯定又是以偏概全的归纳。固然在当时的沿海城市，如广州、上海、天津等地区，客厅家具、办公家具、卧室家具中，有部分西洋风格的，但更多的还是中式的。其他省市地区就更不用说了，那基本是软木中式家具的天下，哪里有什么“全部照搬西方”。但是，作者马上又自驳，矛盾就来了，“民国家具就是混杂的四不像，……分两种方式：以洋为主，以中为辅，以中为主，以洋为辅”。民国家具到底是“全部照搬西方”，还是“以中为主”？

林文又说“当然，家具的洋化，需以建筑的洋化为前提。民国建筑，几乎全部洋化。”又是一种以偏概全，你调查了解过民国建筑吗。奉劝一句，不要动不动就“全部”，那么多的“全部”，做过多少“完全归纳法”的统计呢。

在林文以上环节，没有任何与新中式家具有关的内容。作者谈的一堆明清家具，与“新中式”主题无关，或者说没有任何相关论述，看不到对明清家具与“新中式”关系的说明，那么这一通明清家具之论就有拼凑章节字数之嫌。

十．英国的都铎家具和新中式家具

林文最后，出其不意，隆重推出了“英国的都铎家具”，并将其与“新中式”家具勾连。

“都铎王朝（1485—1603）是英国全盛的时代，和中国的明代处于同一时期，这个时代的家具，豪华、饱满、丰富。“但今天的都铎家具，实木部分却很少了，以中纤板贴木皮（veneer）为主。”又说“ 新中式继续发展，——材料：放开，可以使用任何合适的，容易获得的木材，合格的人造板甚至其他新材料。”

整个一篇“新中式”为名的文章，最后仅有一处“新中式”的论说，还是与“人造板”相连系的，可见“中纤板贴木皮”才是论者诉求所在。这好像令人莫名其妙，其实明白得很，林氏是“中纤板贴木皮”的专家和经营者，当然他也有主张新中式家具使用“中纤板贴木皮”的自由。那么，前面那么多的文字都可以去掉，直接叫做“新中式与贴木皮中纤板”罢了。

谈学术，没有个人识见，人云亦云也罢了，今日大学之中习以为常。但是，要尊重起码的知识、论述的逻辑规则。林文表明，作者毫无节制地专业出圈，信口开河、人云亦云，而且云得大错特错，令人捧腹。

林氏爱发言，对许多与家具相关的事大放厥词，其专栏文字，洋洋洒洒。但许多常识性概念模糊不清，章节拼凑，表述混乱，反映了专业知识和专业思想的混乱。一句一坑，坑坑连绵。错误如此之多，也真是不容易。

更可怕的是，他自以为是地四处赶场，豪情满怀地高调发言于各种论坛、媒体。这是专家之悲还是媒体之哀，还是家具史研究之悲哀。

媒体还介绍，林氏还有著作《中国传统家具的现代化》（无出版社）。想了想，害怕。

我想起一位美籍华人教授对其说学生的话：“在做学问上，‘凡你能说的，你说清楚；凡你不能说清楚的，留给沉默。’（维特根斯坦，Tractatus）在一知半解的时候，你胡说，那叫‘扩散无知’，是害人、误导，是浪费别人生命。”

​写于2019年9月