【编者按】疫情后面对青年艺术家越来越流行化，同质化的现象，我们重新把视角看向70、80后艺术家群体的时候，正处于创作旺盛期的他(她)正是成熟期，且作品已具备深度的复杂性。那么，他们如何看待自己现在的生活状态?如何看待工作，以及合作伙伴?当前作品的语言方式和工作方法是否有新的期待和思考?希望以系列观察的方式，窥见“四十不惑”的艺术家群体与中国当代艺术现状、未来的之间的关联。

雅昌观察 | 四十不惑：年龄做加法 艺术做减法

​卢彦鹏，1984年出生于福建，自2005年起工作生活于北京，2011年获得荷兰FOAM摄影博物馆Foam paul huf世界100位摄影师的提名，并凭借作品《空•气》斩获第11届平遥国际摄影展最佳摄影师奖，成为历史上获得该奖项最年轻的艺术家。2012年回到老家潮汕，并一直工作、生活至今。

新工作室

艺术家卢彦鹏习惯从晚上九点开始喝酒、听音乐、考虑创作，凌晨2点左右休息，第二天上午10点-11点起床。喜欢熬夜的他，在孩子上初中后，终于不用再早起送孩子上学。他马上找了一间新的工作室，拥有了自由的创作时间。

“从前我打篮球，两天就会去一次。现在的工作室附近没有篮球场，已经有两三个月的时间没有打了。其实我家附近也有个篮球场，但是我为了保持自己独立的时间，会有一半以上的时间在工作室。”

卢彦鹏每年会有几次外出拍摄，有五六次去暗房放映照片的时间。拍摄是一个缓慢的、类似旅行的过程，而放映是一个集中处理的时间。每一次进入暗房工作会持续5-6天，卢彦鹏会提前把自己的状态调节到最佳，以便在工作的时候一直保持稳定的状态。

卢彦鹏直言自己是一个很松弛的人，没有创作焦虑并依靠自己的直觉，所以并不会特意地想去做一组作品——不会制定计划要做出多少作品，也不会告诉自己必须要有什么样的计划。但是总会有一些突如其来的契机。今年因为和塔可的合作项目，卢彦鹏去浙江拍了很多雁荡山的素材：“我近几年的创作以佛像为主，外出拍摄地点大多安排在云冈石窟、龙门石窟以及其他感兴趣的寺庙。这次浙江之行拍了不少山水，就像是《空-气》系列的延续。”

创作是一个缓慢的过程

卢彦鹏目前与多个画廊和机构保持合作，在北京、上海、成都等地都有代理机构，藏家群体稳定。他一直保持着松弛的创作状态，也一如既往地坚持用诗性的语言从事摄影实践，并让自己享受着创作的过程。

“我的创作是一个很缓慢的过程，一直延续着之前的艺术风格。我喜欢把自己的艺术生命放长一点，不会想着要在每次展览有一个非常大的突破，或者要马上跟一个顶级画廊展开合作。所以，我也很少有焦虑。人应该学会慢下来，生命中有很多更有趣的事情值得慢慢去感受，这个很重要。”

卢彦鹏的创作均与他个人的人生经历有关，拍摄佛像可以追溯到卢彦鹏的童年记忆。

“我的家在村里寺庙的边上，每天在门口坐着就可以看到很多人拿着瓜果糕点来拜，初一、十五的时候人会更多。他们下来时还会分给我们一点。我从小就喜欢去寺庙里玩，进去的时候是黑漆漆的，感觉恐惧又会觉得会有人保佑着。有时候会将神像背后的宝剑打开看一下，然后再插回去。小时候是那种小孩子的好奇，长大了就会从审美的角度去看，会觉得佛像很美。当你懂得越多，观看的方式就不一样。拍佛像就像是自己在修行。”

《石头的记忆》系列作为开启人生新阶段的礼物诞生。

“我和我爱人坐火车去老家结婚，当时她已经怀孕了。其实当时我很焦虑，因为没有收入，感觉自己还是个孩子但是又马上要为人夫、为人父。焦虑中带着一种幸福的期待，这种心情就很复杂。火车路过江西的三清山时，我突然就觉得这个山很美。那座山让我感觉，我跟它有缘。我觉得，我必须要去那里，然后在那里度过最后属于我自己的独处时光。”

婚礼结束的第二天，卢彦鹏就出发了，一路拍了很多照片，最后在爱人的一本长卷中找到了灵感，创作了与那件长卷的同名作品《石头的记忆》，并作为礼物送给了爱人和刚出生的孩子。这个礼物让爱人很满意，也吸引了很多藏家的注意。卢彦鹏决定再做一组送给自己，于是用同一天拍摄的底片创作了新的系列。

卢彦鹏一直保持着自己的诗性审美，希望尽可能地去保持一些美丽的事情：“我已经够幸运了，能靠卖作品去做喜欢的事情，会有人欣赏我的作品，甚至我会觉得慢慢会有更多人喜欢。我已经很知足了。不一定要一下子得到很多东西，要慢慢来。”

音乐和诗

不想做事的时候，卢彦鹏就听听音乐、看看电影、发发呆或者散散步。这些快乐的陪伴和养分，也让他能够顺利地进入到一个很愉悦的创作状态。

“在北京就会看到大家都在努力，去很多画廊看展，跟很多艺术家交流，探讨怎么跟画廊合作、最近作品卖得怎么样等等这些问题。但是厦门就没有这些，朋友也不多。我的爱好就是喝酒和听音乐，还有听着音乐散步。走路是一件让我很开心的事情。”

卢彦鹏将创作之余的日子交给了音乐。

“我每天的大部分时间都在听音乐。如果我一个人的话，那我一定会带上耳麦。别人看我的作品以为我只听古琴，其实我听的音乐非常丰富，重金属，hip-pop，雷鬼，甚至噪音。现在有很多鄙视链，听古典的人会觉得听摇滚很傻，就像有人觉得摄影就比绘画要低一个等级。我觉得这其实是一个非常愚蠢的偏见。对于我来说，好的东西不分媒介和类型，他们都有一个共性。”

卢彦鹏喜欢和音乐人交朋友，也喜欢和诗人交朋友。大学时期的卢彦鹏痴迷于诗歌，很喜欢波德莱尔，也很喜欢写诗，一个晚上可以写四五首。这些从未公开发表过的诗歌，仅仅在朋友间传阅过。有人说好，有人建议再推敲一下。

“诗是一种很自我的东西。这些别人看来不是很成熟的诗歌，在我看来是绝对美丽的，也记录了我的一种思考的意象。我早期的摄影作品都跟我的诗歌有关。我是用影像和绘画写诗。”

爱人和女儿

卢彦鹏坦言自己不算一个自律的人，做事仅有大概的计划。但是一旦涉及到对自己很重要的人，他就十分理性。

2012年，卢彦鹏因为女儿的出生，离开了生活了7年的北京，回到了老家。因为不放心女儿独自往返、也不放心爱人接送，卢彦鹏在长达9年的时间里一直负责女儿的接送工作，每天骑着电动车往返于学校和家之间，每天八趟。

被分割的时间，加上没有独立的安静空间，卢彦鹏的创作相对很少。并曾经有一段为小孩的教育问题而焦虑的经历。

“因为小孩的母亲担心她考不上高中。我们在教育的理念上发生了一些分歧。后来我们达成了一致，不要管小孩子太多事情，只要她有一个强大的内心世界，哪怕没有上高中，我也觉得没关系。我不太喜欢她太乖，我希望她能去质疑很多事情。” 

课业之外，他们向女儿提出了两点要求：和妈妈学习毛笔字，练字可以让人静心；学习剑道，感受力量的同时学习规矩、信念和尊重。让作为父亲的他非常欣慰的是，女儿一直坚持了下来。

“我们这个年纪有焦虑是正常的，有家庭问题，有小孩的教育问题，也有经济上的问题等等。但是我会很快屏蔽掉这些东西，这也没什么大不了。”

卢彦鹏最近半年在为爱人饶凌华整理作品。“她的作品很棒！她是一个非常内敛的人，交际范围也比较宅，跟艺术圈几乎没有任何接触，所以她和她的作品就还很纯粹地保留在她的小世界中。”

饶凌华曾经多次参与卢彦鹏的创作。今年9月，卢彦鹏参展了谢子龙影像艺术馆的群展“制作真实”，展出的“借花献佛”系列是他和爱人饶凌华一起合作的成果。卢彦鹏正在为爱人明年的展览计划做准备。