认识铁心已经快二十年了。我和他是因为诗歌而认识的，当时只知道他是一个诗人，后来才知道，他还是一个油画家，熟悉了之后又知道他也画水墨，还做过行为艺术。因此我对铁心越了解得多，越不知道怎么给他的身份定位。我只能把“艺术家”这个对一类人的统称，用在铁心这一个人身上，而把他众多身份统一起来的，是他的当代艺术观念。

以前铁心还有一个教师的身份。在高校教书，同时做自己的艺术，这是很多画家梦寐以求的生活状态。但是铁心辞职了，这需要极大的勇气，意味着他的艺术创作不仅要面对艺术上的难题，还将要解决生活的压力。这是一条危险的道路，古往今来多少画家在这条卖画为生的路上，不知不觉把艺术的独立性也卖掉了。当然我也理解铁心，也许他认为之前的躲在学校围墙内进行艺术创作，是对自己的另一种出卖。

好在铁心守住了。

在绘画历史上，有一些画家的创作，从观念到作品的形式，是超越时代的，在整体创作远没到达现代的时候，一些作品就具备了现代性。当然也有很多画家的创作，站在当代往回看，于是作品的美学和形式也回到了现代，甚至回归了传统。不管是有意的还是无意的，不管是对绘画带来积极的还是消极的影响，这两种情况都是在观念、形式上跟时代有错位感，或许风格成为了重要的元素，但作品往往缺少了一个重要的因素——个体生命对时代的回应。

而铁心是一位诗人，他把诗歌中强烈的个人意识跟他的绘画结合，站在当代，用作品回应当代，所以我说，铁心的作品——刚刚好！

这次铁心展出的作品，时间跨度超过了二十年。

二十年，世界已经天翻地覆，于是我在他的作品中看到了一条清晰的脉络：商业时代、后工业时代、地产时代……这些作品像是一个个时代截面在诗人、艺术家这面镜子上映出的影像，重复的、波普的、艳丽的、破碎的、灰冷的……

铁心这次展出的《灰城》系列中，有两幅画，“红木马”和“飞越”，都是用大片冷峻的黑白描绘了建造中的和建造了一半停工中的高楼，艳丽的红木马和飞越画面的鹦鹉突然出现在画面中，形成了视觉和心理强烈的对比。这是作为诗人的铁心对所处时代的态度。看着两幅画，我不由想起了铁心的一首诗：

噩

走过风景区

我看见许多像极了这个字的烂尾楼

这首诗和那两幅画正好是他作为诗人和画家的互文与回响。

二十年的创作，让铁心从一个三十来岁的青年艺术家变成了一个五十多岁的中年艺术家，他的作品也是随着生命来到不同阶段发生着变化。

铁心最新的绘画作品是这次展出的《百合》系列。我没有问过他关于创作这一系列作品的缘由，但明显有这样的感受：铁心正在从照见世界转向照见内心，从表达生存困境到触碰生命困境，从外部转向内在。

当代艺术的美学精神在于完全的自我，不被风格、题材、形式束缚，无界限地自由表达。艺术家铁心的创作，正是这种当代艺术精神的体现，他在用不同的作品表现“我”这个个体在不同生命状态下的处境和回应。

铁心画的就是他自己。