傍晚时分赶到应县，应县木塔高耸的轮廓如巨影般立于暮色之中。

刚从恒山的峭拔奇险与悬空寺的危崖凌空中挣脱而出，心弦尚在余震中震颤。

然而，当这座千年木塔骤然横亘于眼前时，竟霎时冻结了所有词语。塔身巍巍，默默不语，却分明是天地间一声浑厚无比的惊叹，将人彻底淹没于无声的震撼之海。

木塔以八角平面之姿稳稳端坐，八面玲珑又彼此相携，分明契合了大地安稳的法则。塔身如九重天梯层层攀援而上，每层斗拱结构如繁花般层层绽放，密布于檐下，又似森林间无数张开的臂膀，既托起了层层飞檐，又仿佛将整座塔身轻盈地悬浮于空间之中。

游人太多为保护木塔，登塔的木梯写着游人止步，仰望塔芯，那数不清的斗拱如层层叠叠的古老莲花，每一瓣都精雕细刻，承载着辽代匠人的虔敬与智慧。

塔身周围悬挂着数块匾额，题写着‘天下奇观’、‘峻极神工’等等，字字千钧，似也道出了我此刻内心深处的折服与喟叹。

自南北朝至唐宋，楼阁式塔曾盛极一时。应县木塔——这座辽清宁二年（公元1056年）便已落成的奇构，不仅成为现存最古老、最宏大的木塔，更是中国楼阁式木塔的鼻祖。

我绕着塔基徐行，仰头望去，塔身不施一钉一铆，全凭榫卯咬合。粗壮的立柱与横梁纵横穿插，严密相扣，竟如同血肉般紧密相连，浑然一体。

梁柱之间‘叉手’、‘托脚’等构件巧妙支撑，如无数坚韧的手臂彼此搀扶。风拂过时，整座木塔竟仿佛有了生命，在微风中轻轻摇曳，以柔韧之躯化解了千年间无数地震风暴的猛烈撕扯，这岂非木之柔性与匠人慧心的完美共鸣？

塔下还有生灵相伴。几只毛色各异的猫儿在塔基周围悠闲踱步，或卧于古砖之上，或穿梭于游人脚边。

它们眯眼安卧，姿态安然，恍若塔中走出的小小精灵，俨然是木塔的守护者。竟让我联想起故宫中悠闲漫步有名有姓的猫咪。

一位老人俯身喂食，慈祥温和，与之交谈得知，老人原在文保单位工作多年，退休后仍日日来此照看猫儿，亦守护木塔。

老人说：“木塔是活着的，它懂得呼吸，也认得人。”原来老人也如这些生灵一般，早已与木塔息息相通，生命早已深深嵌入塔身的木纹年轮中了。

天色渐晚，夕阳为木塔披上金红锦袍。塔顶的塔刹直指青冥，仿佛接通了人间与苍穹。

归途中，木塔的剪影仍牢牢印在心上。那塔不仅是以木头写就的史诗，更是以时光、匠心、乃至无数微小生命共同守护的结晶。

舒建新深情地对我说：“千年的木塔超越了物质的沉重，成为大地上一个活生生的灵魂坐标。斗转星移，塔的呼吸悠长而深沉。”

是啊，檐角的风铃似在轻吟诉说着它千年不倒的秘密，不再抗拒，而在于以柔韧之心拥抱每一次风雨的叩问在那木构的森林里，每一处榫卯的咬合都暗含天地的默契，每一次柔韧的摇曳都是对岁月最谦卑而智慧的回答。

​部分照片来自网络

本文为2024年秋季河北、山西自驾游纪实