文/成向阳 山西省作家协会

12月27日，“一纸双趣，水起云升”——葛水平、石云书画作品展在晋中市晋之源壁画艺术博物馆成功举办。这是山西文华作家书画院成立以来的郑重首展，展出的106件书画作品鲜明体现了该院“创新文学+书画融合模式，发挥‘作家中的艺术家’这一双重身份，深挖山西深厚历史人文底蕴，赋予文人书画新色彩、新内涵，让文字意境与笔墨神韵相得益彰”的办展宗旨。“新文人书画”是本次展出着力突出的关键词，参展的两位艺术家葛水平和石云，皆以强烈的艺术主体性和鲜明的个人风格展现了文学与书画深度融合后的风度与趣味。

（山西文华作家书画院成立大会开幕式）

众所周知，“文人书画”须以“文”与“人”的确立为基础，而“新文人书画”之“新”则体现在创作者以完善的现代知识结构、独立的文化人格和主动的批判性精神对书画艺术的介入。作为一种书画类型，其姿态是积极入世并力求通过对话，感染、改造与提升受众的精神世界。这使其在创作精神、创作身份、创作语言与题材等方面明显区别于传统文人书画的隐逸避世和风雅自赏。而本次“一纸双趣，水起云升”书画展的特色，正在于创作者以主动的文学性融入和现代人格意志表达实现了对传统书画作品的主体性突破，凸显了“新文人书画”的当下内涵。

（山西文华作家书画院揭牌仪式）

具体言之，两位艺术家的书画创作都深度融入了充沛的文学元素。作为成名已久的作家与诗人，葛水平在小说、散文方面的卓越成就和石云在古体诗词写作方面的非凡建树在此无需赘述。值得注意的，是作家和诗人身份所承载的文学性在二人面对笔墨纸张时的融入与转化方式。从作品来看，两位创作者文学经验的融入方式是复杂的，同时也是隐秘而深刻的。葛水平的画与文可谓同源共生，其文学经验对画作的支撑意义是内隐的。其画作中多有文字介入，但这些文字又并非打开画作秘境的钥匙，而只是一个药引——有更大的意义空间和力量隐藏在文字提示所能抵达的画境之后。作为观赏者，在静心凝视与想象中，尤其是在展室声控灯明灭的刹那，会有一种说破真相的东西透纸而出，将你惊醒一次，让你体验到类似有人于空山深处喊你姓名或者于人群之中朝你劈面甩鞭的感觉。你的内心之鬼会因此颤抖，但也许会藏得更深，让你说不清道不明，只能将模糊的痛痒在画作名签长长的题名上附着一会儿，但亦是徒劳，眼前浓艳、夸张、变形、倾轧的画面仍然讳莫如深，倏忽乍现的神灵重新隐回纸张深处暗置的那张座椅之上。

（与会领导为书画院总顾问、名誉院长，当选的理事长、监事长、副理事长、院长、特聘研究员颁发证书）

无独有偶，石云的诗书也是一体同胞，它们不是绿叶与红花的关系，而是同一朵花的两次分身。但石云文学经验对书作的支撑意义却是外显的。作为书法家，他书写的是自己吟咏的诗作，其一笔一画传达的是内心的象形与会意。他心中有空山、凉月、桂树与茶汤，其笔下则有耕山的高士与饮酒的人间，而在这一切之外，他还不忘“给月亮放下一把椅子”。石云之诗，好在有力而绝不勉强，诗意纯从恬静宽裕中淡淡渗出，而其书法用心深邃而意态浅出，有真元气而浑似毫不用力，正是其诗歌经验的深度融入。

无论是内隐叙事还是为诗意找到笔墨的载体，当文学遇到一张宣纸，书画便具备了作家和诗人强烈的主体性，其鲜活的生命气质便洋溢、氤氲在笔墨之间。在此，我并不将他们作为文学家的书画创作视为众口一词的“跨界”，而视为二者过于丰盈的文学表达能量在文学既有手段之外的一次溢出与凝聚。或者说，是他们灵魂的能量过于丰富与饱胀，以致于艺术之神不得不赋予他们一张更大的宣纸——另一种表达自我的形式与途径。而这种借书画形式的表达与输出，这种对中国传统艺术精神的接续与革新，事实上可以作为其文学创作中最富艺术神秘性的视觉文本来予以观照。当然，这并不意味着二者的书画作品只是其文学世界的转写与附庸，相反，文学元素的注入，使书画作品吸纳了文学的叙事性、隐喻性和思想性，使创作者独特的文学经验和生命体验内化为书画视觉语言的有机组成部分。这种文学对书画创作的赋能，伴随创作者强烈而坚决的意愿，极大增强了书画的本体性，使其绽放出熠熠生辉的、明显区别与一般美术作品的人文之光。

其次，两位创作者都通过作品实现了对自我独立人格和意志的表述与传达。这是其作品作为“新文人书画”的另一个特质。所谓“水起云升”，“起”与“升”的，是水与云，更是二者作为现代知识分子的独立人格与创作意志。而通过书画作品对此人格与意志的表达，其目的又并不是要刻意摧毁什么，而是揭去画皮，破除迷障，告诉人们世界本来如此，你其实可以更好，从而实现对人精神世界的提升与再造。

从作品看，葛水平的画作通过图文互补，于满纸烟云荒唐诡谲之中道出了醒世真言。这是沧桑历尽之后的明白人语，是一个在人世挫折与寒凉中不断夯实、捂热自己灵魂世界的人对迷障的揭破，是以姑奶奶的小拳头狠狠幽那画皮一默。“鬼”是葛水平画作中的一个关键词，而她是打鬼的钟馗，笔墨书画是她十里红妆镇百鬼的妹妹。“猫”是葛水平画作中的另一个关键词，而她是把猫作为悬挂在人世之上的无数面镜子，让人抬头就看见自己现在的面目和本来该有的样子。（在一张猫的脸和牙爪中，我看到了十二月的自己。）而要想获得一种治愈，想“要风得风要雨得雨”，你得像猫一样“打开窗户”，在风雨中来一个戏曲人物的亮相。即使“唱尽离合，无人知我”，也依然让自己“像一份礼物”，干净、体面、有尊严地“出现在别人的生命里”。

从这个角度看，葛水平的画是站在人世的边上为迷茫的众生鼓与呼、歌与哭。而众生迷茫的存在，又仿佛是为了她这一幅画的诞生。与葛水平炽烈的张扬不同，石云人格与意志的表达是冷静自守的。作为一个诗人，他的心是热的，但其落在纸上的字却是冷的，像萧萧落叶，漏雨苍苔。他的字真是越写越小，越写越瘦，越来越清、老、寒、枯、简、萧、疏、冷。“秃管无心三两支，老荷不语瘦成诗”，他好像总是独坐在秋日盛大的苍茫深处，要摇落一身繁华，要散发掉一切多余的热量与情绪，回到存在本身。人说他是隐士，我并不同意。“山翁不避人间事，只扫闲庭待月轮”——他显然是入世的，而且比绝大多数人要务实且积极。但从删去冗余自成道身这一点来说，我是充分认同的。本次展出作品中的《论画诗十五首》足见其诗艺与书艺的双重精进。“忽闻空谷松涛响，始悟丹青不画山”“墨烟浸染秋光里，始信青山有泪痕”“溪壑藏真元是寂，石云生处即吾灵”“丹青纵巧难描骨，唯有空山证此情”。这的确是在论山水画，但又指向了更广阔、更悠远的人世。其人格与意志的传达路径是屏蔽宏大与喧嚣，让心回到近处，回到凉月空山，居敬持志，晦养厚积，与存在化为一体。与葛水平的歌哭不同，石云大多数时候是沉默的。“沉默中，天蓝”，云白——他的声音写在无言的笔墨之间，偶尔的开解与宣示亦如耳边的轻声呢喃。清风吹过石头的褶皱，谁又能说，在一个饱和的充满惰性的世界里，这不是启蒙更有效的方式呢？

白纸三尺无厚薄，趣味万端有分殊。所谓作家书画的“一纸双趣”，大概就如黑猫白猫都是好猫，心相不同而已。赞曰：水之波澜，石之嶙峋。俱近大道，妙契同尘。

作者简介：成向阳，山西泽州人，中国作协会员，山西省文学院签约作家，鲁迅文学院第33届青年作家高研班学员。作品散见《诗刊》《天涯》《散文》《青年文学》《青年作家》《雨花》《山西文学》《黄河》《红岩》《野草》《小说林》《光明日报》《文艺报》《中华读书报》等，部分作品被《中华文学选刊》《散文选刊》《读者》《知音》《书摘》《青年文摘》转载，入选各种年度选本。著有散文集《历史圈：我是达人》《青春诗经》《夜夜神》等。