2026年“五一”节期间，我和夫人前往福建漳州参观林语堂纪念馆，从深圳乘高铁用不到3个小时便抵达漳州了，如今高铁的速度大大缩短了空间的距离。林语堂纪念馆坐落在林语堂的祖居地，地址在漳州市芗城区天宝镇珠里村五里沙虎形山香蕉林中。是仿台湾阳明山林语堂故居所兴建的建筑。前庭里，安放林语堂的雕像，他身着长衫，脚穿皮鞋，坐在宽大的靠背椅上，其外貌祥和，豁达，眉宇之间蕴藏着东方智慧，整个形象是妥妥的大师的范。此作品是著名雕塑家李维祀得意作品，据说为其封笔之作。纪念馆建筑的黄色主墙面上是中国书协前主席沈鹏题写的“林语堂纪念馆”，左侧墙上是林语堂生前的手笔“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”，白底黑字，格外醒目。

林语堂是集作家，翻译家，语言学家等多重身份于一身的现代文化名家。他从闽南出发，在东西方语境中游走，为20世纪东西方文化交流，中华文化的海外传播作出了不可磨灭的突出贡献，堪称中西文化交流使者和中国文化代言人。

林语堂学贯中西，著作等身。他驰骋中国现代文坛，曾是《语丝》杂志长期撰稿人之一，后又创办《论语》《人间世》《宇宙风》杂志，为文坛开"幽默"新风。鲁迅评价他是中国最优秀的五位杂文作家之一。他还潜心英文写作，胸怀"两脚踏东西文化，一心评宇宙文章"的抱负，以强烈的中国文化自信引介东方，其《吾国与吾民》《生活的艺术》在欧美畅销不衰，他本人也多次获诺贝尔文学奖提名。许多西方人因林语堂才更加深入认识中国，了解中国文化。

除文学创作外，林语堂在学术研究，编辑出版乃至发明创造等多个领域均有建树。他参与制定"国语罗马字"系统，发明汉字检索方法，编写《开明英文读本》等英语教材，出版《开明英文文法》和《语言学论丛》等论著。晚年，还成功研发中文打字机，编纂《当代汉英词典》，后者被其视为写作生涯巅峰之作。

抗战期间，林语堂撰写大量政论文章宣传中国抗战，并积极参加抗日救国运动，表现出强烈的民族意识和爱国情怀。去国三十年，他始终没有加入外国国籍。因思乡情切，最终选择到离家乡最近的台湾省定居。

林语堂是中国现代文学史上一位风格独特的作家，更是一位融通中西，颇具个性的文化智者。他留下的精神遗产，对于推动中华文化走出去，向世界阐释推介更多具有中国特色，体现中国精神，蕴藏中国智慧的优秀文化具有深刻启示。

1919年林语堂与廖翠凤夫妇在美国波士顿。林语堂赴美不久，留学助学金被取消，后得胡适暗中资助才得以完成学业。林语堂得知后一生感激。

一九二三年，在德国莱比锡大学与同学合影，后排右一为林语堂，前排右一为廖翠凤。

一九二五年2月15日，国学门诸学者送别陈万里赴敦煌考察合影，二排左二为林语堂。

林语堂书斋取名“有不为斋”，源自孟子，取“有所不为而后可以有为”之意。林语堂以此自勉，秉持狷者风骨，拒官场俗务、不媚权贵、不随流俗，舍弃功利虚名，坚守人格底线，专注治学写作，以取舍有度、存真保诚的态度，践行中西融合的处世哲学。他20年代出版的多种读物颇具影响。     

林语堂常与钱穆讨论问题林语堂耗时数十载、自费12万美元，于1947年研发出“明快中文打字机”，在美国获得专利。此机采用上下形检字法，64键、每字3键，备字7000个，易学高效。所以说他也是个发明家。

林语堂是第一位以英文书写扬名海外的中国作家，1935年旅居美国后，以《吾国与吾民》《生活的艺术》《京华烟云》三部巨著风靡全球，连续多年成为诺贝尔文学奖热门候选人。《纽约时报》称他为"整个20世纪最有影响力的中国作家"。他一生著述30余部英文作品，唤醒了两代西方人对中国文化的敬意。他著作等身，重其要代表作有：

1、《京华烟云》｜1939年

林语堂第一部英文长篇小说，以北京三大家族展现近代中国变迁。出版半年畅销5万余册，1975年助其获诺贝尔文学奖提名，被誉为"现代版《红楼梦》"，多次改编为电视剧。

2、《吾国与吾民》｜1935年

林语堂首本英文著作，向西方全方位介绍中国。美国总统曾将其作为案边参考，助其一夜成名，奠定国际声誉，是了解中国文化的必读经典。

3、《生活的艺术》｜1937年

出版次年即居美国畅销书榜榜首52周，再版四十余次，译成十余种文字。书中传达中国人旷达的生活方式与东方情调，被誉"生活最高典型"。

4、《苏东坡传》｜1947年

中国现代传记文学经典之作，累计销量超300万册。以跨越时空的仰慕还原苏东坡的幽默与豁达，被樊登读书会推荐，全国名校列为学生必读书目。

5、《武则天传》｜1957年

从西方文化视角探索中国唯一女皇的传奇一生，深刻剖析其政治手腕与苛酷心理。与《苏东坡传》并称林语堂传记双璧，在中国现代传记文学史上意义非凡。

6、《当代汉英词典》｜这是林语堂晚年倾尽心血之作，1967年于香港出版，历时数年编纂。其突破传统字典模式，采用"上下形检字法"，释义精准，例句丰富，兼具学术性与实用性，是汉英词典编纂史上的里程碑，至今仍是语言学研究的重要参考。

林语堂的书法含蓄温润，有较高的审美价值。

林语堂与妻子恩爱有加，过的是非常风趣、幽默的夫妻生活。

这是他在逗着外孙女玩耍

林语堂1936年赴美、1966年返台，旅居美国整整三十年，始终未入美籍。因入籍需宣誓效忠美国，他坚守中国心，不愿背弃故土与民族立场。他还写了不少诗文表达对家乡的眷恋。

我的家乡--林语堂

我经常都在赞美本省同胞的纯朴，勤劳，以及他们所具有的种种美德。这种赞扬是很自然的流露。因为本省同胞多半是从福建漳州，泉州一带迁来台湾的。他们性格上的特点，我自己是漳州人，当然很了解。

我是漳州府平和县人，是一个十足的乡下人。我的家是在崇山峻岭之中，四周都是高山。家乡的景色，是我在纽约生活时所梦寐不忘的。生活在纽约的高楼大厦之间，听着车马喧嚣，恍然若有所失。我经常思念起自己儿时常去的河道，听河水流荡的声音，仰望高山，看山顶云彩的变幻。

可能是老年人思想较近乎自然，而儿时家中自然的环境，也使我喜欢老年人，我觉得人是最难对付的，大家闹，大家气，争权夺利，难免要得精神衰弱病。儿时我常在高山上俯看山下的村庄，见人们像是蚂蚁一般的小，在山脚下那个方寸之地上移动着。后来，我每当看见人们奔忙，争夺时，我就觉得自己是在高山上看蚂蚁一样。

一个人在儿童时代的环境和思想，和他的一生有很大的关系。我对于家乡的环境所赋予我的一切，我都感到很满意。

我心中的家乡，也有它严肃，保守的一面，我年小的时候，妇女们都缠足，限制了妇女们的活动范围，使她们足不出户。

在镇上，每家人家的门口，都挂着一面竹帘子，妇女们只能躲在屋子里，隔着竹帘往外看，而在外面街上的人，却无法看到里面的情形。这些重要的限制，据说是朱熹老夫子所赐予吾乡的。当然这只是没有考证的传说。

我的家乡充满了自然美，像院子里种着龙眼树，荔枝树，柿子树，引得我们做小孩子的经常用目光在树梢上摸索。

家乡的兰花尤其是剑兰，是非常著名的。其它好像是夜百合，含笑，银角等等，在别的地方很难一见。

家乡的出产，好像是白土粉，是妇女们化妆的必需品，家乡的朱砂印泥，民国初年卖到七块大头一两；家乡出产的金箔都是用真金槌打制成，比纸张还薄；另外像剪绒纸花，也是以精致闻名。

留给我印象最深的是，漳州的"虎渡桥"，青石砌成的大桥墩子上，架着整块的三尺见方两丈多长的大石梁，一根根并排，一组组衔接着，连接着几十丈宽的江岸。这么厚重的石头，当初是如何安放上桥墩去的，我至今仍然不解。

他于1967年受聘香港中文大学，1971年正式移居香港。图为1974年林语堂80寿辰与亲属的合影：

林语堂（前排右）、夫人廖翠凤（前排左）；后排为女婿黎明、次女林太乙、三女林相如。

林语堂生前眷恋乡音故土，故乡人民也追念从这个山乡走出去的世界级文学大师，漳州建造林语堂纪念馆，永久留存其生平、著作与思想，推动两岸融合，促进中西文化的交流，具有深远意义。

小型报告厅里，整面墙闪烁着大师文学思想的光芒。

​结束语

一个人的生存环境，是陶冶他思想性情的第一张温床，在其成长历程的影响是潜在而深远的。闽南山水，不仅孕育了林语堂的生命，而且构筑了他的"山地人生观"，在他心灵留下永恒的印迹，成为抹不去的记忆。对故乡质朴的眷恋之情，贯穿着林语堂的一生。他觉得没有哪一条柏油路比家乡的崎岖区山路过瘾，没有哪一座高楼比故乡的高山巍峨。他把自己一切的文学成就都归功于养育他的秀美山川。从《京华烟云》到《风声鹤唳》，从《吾国与吾民》到《人生的盛宴》等宏篇美文，无不闪烁着难以扑灭的中华文化的神圣之火，无不渗透着一个智慧的中国人深厚博大的爱国心，民族情。"两脚踏东西文化，一心评宇宙文章"概括了他独特的中西文化观，并以闲适幽默的文字展现快意人生，他的名字将永远闪烁在中国现代文学的史册上。

2026.5.14.深圳