​当工笔画坛的多数创作者仍流连于案头清供、珍禽雅物的程式化表达时，常树森以四十载沉潜笃实的丹青耕耘，走出了一条独属于自己的新乡土主义工笔之路。他笔下的耕牛、仙鹤、雄鸡，早已超越单纯的物象描摹，成为承载农耕文明记忆、东方处世哲思与民族精神风骨的文化符号。从1994年《北方的牛》里黑土地上的生命群像，到《耕云伴鹤》中山巅云间的哲思对话，再到《寰宇晨鸣》中破晓开宇的精神图腾，他以精工立骨、意境铸魂的笔墨，在绢素之上铺陈出一部厚重而鲜活的中国叙事长卷，让传统工笔在当代语境下重焕生机与力量。

一、扎根大地：以牛为骨，书写农耕文明的生命史诗

1994年，常树森历时三年打磨的《北方的牛》亮相第八届全国美展，一举斩获展会重要奖项，也奠定了他在当代工笔坛的地位。这幅作品以二十四头形态各异的耕牛，对应着二十四节气的时序流转，成为他艺术生涯的里程碑，也标志着新乡土主义工笔美学的诞生。不同于传统工笔动物画对“形肖”的单一追求，常树森笔下的牛，从一开始就带着黑土地的厚重与温度，藏着农耕文明最朴素的生命哲学。

在技法层面，《北方的牛》堪称一场对传统工笔的温柔革新。他打破了工笔动物画“单线勾勒、层层丝毛”的固化范式，创造性地将山水画中的斧劈皴、雨点皴融入牛身肌理的塑造中，以矿物颜料的层层积染，还原出牛毛的蓬松质感与皮肤的粗糙纹理，却毫无匠气。每一头牛的姿态都暗藏深意：春分时节的牛，尾巴轻扫着沾着新泥的蹄印，带着春耕的鲜活气息；夏至午后的牛，在树荫下垂眸反刍，呼吸间仿佛能听见夏日的蝉鸣；冬至寒天的牛，呼出的白气在冷空气中凝成霜花，蹄下的冻土带着北方大地的苍茫。他坚持采用石青、赭石、泥金等天然矿物颜料，遵循“七矾九染”的古法工艺，让牛身的棕褐色泽沉稳通透，历经岁月仍能透出黑土地的温润底色。

常树森画牛，从不是为了描摹牲畜的形态，而是为了书写一种精神。他笔下的耕牛，是中国农民的化身，是农耕文明的图腾，是中国人骨子里“踏实笃定、负重前行”的民族品格的写照。在黑土地长大的他，见过春耕时牛拉犁铧的沉重，见过秋收时牛驮粮袋的稳健，见过寒冬里牛啃干草的坚韧，这些记忆沉淀在他的笔墨里，让每一头牛都带着生命的温度与故事。《北方的牛》里，二十四头牛或聚或散，或卧或立，彼此间的呼应构成了一幅充满烟火气的乡野图景，却又在细节里藏着对生命的敬畏：小牛依偎在母牛身边的亲昵，老牛回望土地的眷恋，壮年牛低头拉犁的执着，都是他对乡土温情最细腻的捕捉。

这幅作品的中国叙事，藏在农耕文明的集体记忆里。耕牛，是中国人数千年里最忠实的伙伴，是“日出而作，日落而息”的农耕生活的见证者，是“一分耕耘，一分收获”的价值观念的载体。常树森以工笔的精工细作，将这种集体记忆具象化，让观众在看到牛群的瞬间，便能想起故乡的田野、祖辈的耕耘，想起那些被岁月沉淀下来的朴素信仰——踏实、坚韧、守望、感恩。这种扎根大地的创作底色，让他的工笔脱离了案头小品的单薄，拥有了与黑土地一样厚重的精神分量。

二、叩问苍穹：以鹤为韵，铺陈东方哲思的处世图景

如果说《北方的牛》是常树森对大地的深情回望，那么《耕云伴鹤》则是他在七十岁之后，对东方处世哲学的诗意叩问。这幅创作于2025年的新作，延续了他一贯的牛、鹤意象，却一改往日乡野平畴的温婉景致，将物象安置于苍茫云山之巅，以孤牛入世、仙鹤出尘的虚实对照，具象诠释了中国人“入世谋生、出世养心”的处世智慧，也完成了他从“扎根大地”到“叩问苍穹”的艺术蜕变。

在构图上，《耕云伴鹤》打破了传统工笔花鸟的对称范式，以非对称的虚实对比构建出极具张力的画面空间。画面中心，一头孤牛静立于山巅，四蹄稳稳扎根于岩石之上，身躯带着《北方的牛》里一贯的敦实质感，却少了几分乡野的烟火气，多了几分历经沧桑后的沉静。牛的身后，是翻涌的云海，层层叠叠的墨色晕染出云卷云舒的动态，仿佛能听见山风掠过云间的声响。几只仙鹤翩跹于云间，洁白的羽翼与苍黑的山石、浓淡的云海形成鲜明对比，它们或振翅高飞，或低徊盘旋，姿态悠然，带着出尘的仙气。常树森以工笔的细腻勾勒仙鹤的羽毛，每一根羽丝都清晰可辨，却又在晕染中保留了羽毛的蓬松轻盈；以写意的笔法描绘云海与山石，墨色的浓淡干湿变化丰富，让画面既有工笔的精工细作，又有水墨的写意意境。

常树森的笔墨语言，在《耕云伴鹤》中达到了“刚柔并济、虚实相生”的境界。他笔下的牛，线条凝练沉稳，骨力十足，勾勒出牛的筋骨与肌理，带着金石般的质感；笔下的鹤，线条轻盈流畅，如兰叶般舒展，晕染出仙鹤羽毛的温润光泽；笔下的云海与山石，以皴擦与晕染结合，墨色层次丰富，营造出苍茫悠远的空间感。这种“主体极工、远景兼写”的笔法处理，让画面既有工笔的严谨，又有写意的灵动，恰如中国人的处世之道——在入世的踏实与出世的悠然之间，寻得一份平衡与自在。

《耕云伴鹤》的中国叙事，藏在东方哲学的诗意表达里。牛，代表着入世的担当与坚守，是为生活奔波、为责任负重的平凡人的写照；鹤，代表着出世的悠然与洒脱，是对精神自由、心灵宁静的向往。常树森以牛与鹤的对话，书写了中国人的处世智慧：既要像耕牛一样，扎根大地，踏实前行，承担起生活的责任；也要像仙鹤一样，心怀苍穹，保持一份超然与从容，在忙碌中守住内心的宁静。这种哲思，不是空洞的说教，而是通过画面的意象与意境自然流露，让观众在欣赏的过程中，读懂东方文化里的中庸之道与生命智慧。

画面的题跋中，常树森写道：“旧梦依旧，历久弥新，初心未改，惟以斯卷寄我往思，深铭往昔岁月耳。”这份对过往岁月的回望，也藏着他对艺术初心的坚守。从《北方的牛》到《耕云伴鹤》，四十载岁月流转，他的技法不断迭代，意境不断升华，却始终没有改变对“生命”与“精神”的关注，没有脱离东方文化的根脉。他的工笔，从来不是技法的炫技，而是情感的寄托，是哲思的表达，是他对这片土地、对这个民族最深沉的热爱。

三、破晓开宇：以鸡为魂，抒写民族风骨的时代强音

如果说牛与鹤的意象，承载着常树森对农耕文明与东方哲思的书写，那么《寰宇晨鸣》中的雄鸡，则是他对民族风骨与时代气象的精神抒写。这幅创作于2025年的作品，彻底打破了传统工笔花鸟中雄鸡“吉祥谶语”的固化套路，将雄鸡塑造成破晓开宇的精神图腾，以大开大合的构图、刚健有力的笔墨，抒写了中国人骨子里的浩然正气与光明气象，也为他的中国叙事增添了一抹昂扬向上的时代亮色。

在技法表现上，《寰宇晨鸣》堪称常树森工笔技法的集大成之作。画面中，一只雄鸡昂首屹立于奇石之巅，身姿挺拔，气宇轩昂，目光坚毅地望向远方。他以铁线描勾勒雄鸡的轮廓，线条刚劲有力，顿挫有序，骨力十足；以层层丝毛的技法，刻画雄鸡的羽毛，红冠如朱砂般鲜亮，黑羽如墨玉般润泽，白羽如霜雪般纯净，每一根羽毛都层次分明，质感逼真，却又毫无繁琐堆砌之感。奇石的刻画则采用了斧劈皴的技法，墨色苍劲，棱角分明，与雄鸡的刚健姿态相得益彰。画面的背景采用了大面积的留白，以淡墨晕染出破晓时分的天光，几只燕子翩跹于天际，为画面增添了几分灵动与生机。

常树森笔下的雄鸡，早已超越了“大吉大利”的民俗符号，成为一种精神的象征。雄鸡，自古以来就是光明的使者，是正义的化身，是“闻鸡起舞”的勤奋、“雄鸡一唱天下白”的豪迈的写照。在《寰宇晨鸣》中，他以雄鸡昂首啼鸣的姿态，象征着民族的觉醒与奋进，象征着光明驱散黑暗、正义战胜邪恶的力量。雄鸡的红冠，是热血的象征，是赤诚的写照；雄鸡的羽翼，是坚韧的象征，是担当的写照；雄鸡的啼鸣，是希望的象征，是奋进的写照。他以精工的笔墨，将这种精神具象化，让观众在看到雄鸡的瞬间，便能感受到一种昂扬向上的力量，一种来自民族骨子里的浩然正气。

这幅作品的中国叙事，藏在民族精神的时代表达里。常树森画雄鸡，不是为了描摹花鸟的形态，而是为了抒写中国人的风骨，抒写中华民族在新时代里的奋进姿态。他的雄鸡，没有传统工笔花鸟中常见的柔弱与甜腻，而是带着刚健的骨力、昂扬的气势，恰如新时代里的中国，脚踏实地，昂首向前，以坚定的信念迎接每一个黎明。这种表达，不是空洞的口号，而是通过画面的意象与笔墨自然流露，让观众在欣赏的过程中，感受到一种发自内心的民族自豪感与认同感。

从《北方的牛》到《寰宇晨鸣》，常树森的工笔创作，始终围绕着“乡土、生灵、云天”三重维度层层递进、相互交融，构建起了完整而独特的个人艺术语言。他的笔墨，始终扎根于东方文化的根脉，始终关注着生命的温度与精神的力量；他的叙事，始终带着对乡土的眷恋、对民族的热爱、对时代的回应。他用四十载的丹青耕耘，证明了传统工笔在当代语境下的生命力——只要扎根大地、心怀苍生，只要坚守初心、不断革新，传统工笔就能走出案头，走进时代，走进观众的心里，成为承载中国叙事、传递中国精神的重要载体。

结语：笔墨归心，大地为魂

常树森的工笔世界，是一个充满温度与力量的世界。他笔下的耕牛，带着黑土地的厚重与坚韧；他笔下的仙鹤，带着东方哲思的悠然与洒脱；他笔下的雄鸡，带着民族风骨的刚健与昂扬。这些生灵，早已不是单纯的物象，而是他对中国叙事的书写，对东方精神的表达，对这片土地最深沉的热爱。

他的艺术之路，是一场半生归土、以笔寄情的人文修行。从东北黑土地上的乡野少年，到当代工笔坛的代表人物，他始终以沉潜笃实的态度，扎根乡土，坚守古法，不断革新，让传统工笔在当代语境下重焕生机。他的笔墨，没有炫技的浮躁，没有跟风的盲从，只有对生命的敬畏，对艺术的赤诚，对文化的坚守。

在工笔画坛日益多元的今天，常树森的创作更显珍贵。他让我们看到，传统工笔的生命力，不在于技法的新奇，而在于精神的内核；中国叙事的表达，不在于宏大的口号，而在于朴素的物象与真挚的情感。他以精工立骨，以意境铸魂，以笔墨为笔，以大地为纸，书写了一部厚重而鲜活的中国叙事长卷，也为当代工笔艺术树立了一座精神的坐标。

当我们站在常树森的作品前，看到的不仅是一幅幅精美的工笔画，更是一个民族的记忆、一种文化的根脉、一种精神的力量。他的笔墨，终将随着岁月的沉淀，愈发温润厚重；他的叙事，终将随着时代的发展，愈发深入人心，成为东方文化里一道永不褪色的风景。