在上个世纪的60年代，三年困难时期刚刚过去，在中央美术学院，便成立了一支足球队，这是一支名不见经传的弱旅，但是它有很强的一个特点，就是“屡战屡败，屡败屡战，不怕挫折”。同学们在运动过程中享受到了快乐，并且焕发了激情，同时，也锻练了身体。

球队共19个人，分别来自中央美院的5个系：雕塑系、油画系、国画系、版画系、美术史论系。

（附注：照片下白色文字说明，系由我们球队队长聂崇正同学题写。）

球队的球员都是在中学时就非常热爱体育的一拨儿年轻人，其中，油画系刚留校的高宗英先生，年纪稍微大一点儿，于是成了我们这个队的教练。另外，还有一个雕塑系非常热心的滕文金同学。他虽然不参加踢球，但是每一次球队出去比赛或训练，他都跟着，扮演了一个领队的角色。我们的体育老师，当时是两位，一个是詹易元先生，一个是张广仁先生，都给了我们很大的支持和鼓励。

中央美术学院在京城里是个很小的学校，只有200多个学生，教职员工加起来差不多和学生一样多。校园不大，操场就更小了，是一个近似于团扇型儿的场地。南边儿是陈列馆，北边紧邻着U字楼的图书馆和卫生室。

球场的东边儿就临近操场的院墙了，院墙隔着窄窄的一条校尉营胡同，近邻就是北京协和医院。操场跑道不长，一圈只有我母校北京四中400米跑道三分之一的样子。

这个操场除了平常上体育课以外，大部分时间是在下午4点多、两节文化课以后，同学们就都跑到这儿活动了。操场的一半，南边儿是两个铺了水泥地的篮球场。篮球场边上还划出一块地界儿给武术队、羽毛球队活动用。所以我们的足球大门儿只能有一个，在操场东北角。

这样，我们这个球场，就呈现出一个只有一个球门的三角形样貌。这也就框定了我们足球队的整体技术风格——不能进行细腻的个人盘带，只能是近乎于一种“大写意式”的酣畅、粗豪、奔放的风格！

我们成立这个球队，完全是出于一种年轻人的强烈爱好，一种玩儿的心态，要找寻一种快乐、一种刺激。我们踢球有点儿像北京胡同儿孩子玩的“官兵捉贼”：一边儿是攻方，一边儿是守方。所以我们这个球队，当时在京城中也算是一个奇葩了！

这个足球队成立以后，曾参加过几次比赛，我记得有北京电影学院、中央戏剧学院，还有和我的四中同学张乐山所在的北京外贸学院等院校足球队。

和艺术院校的几场比赛，都小输或者是战平了。跟外贸学院的比赛，是在西郊该学院的大操场进行的。那一天，不但刮着很大风，而对方又是个强队，比赛起来让我们感到很吃力。但我们表现得非常顽强。

最终虽然我们以3:0输了，但是，赛后却很愉快，因为我们毕竟和一个比我们强得多的队儿进行了一场比赛。

另外一次，就是和我们的近邻，王府井儿南口的北京饭店足球队，进行的一场“半国际”化的比赛。

他们这支足球队，我们开玩笑说是“万国足球队”。因为他们那里头既有中国人，也有外国人：他们是面包师、司机、翻译等……他们好像解放前就成立了自己的球队，队史比较长。北京足球名将史万春，就曾在该饭店工作和踢过球。

因为人家都比我们岁数大，叫同志不合适，只能管他们叫叔叔。虽然他们踢得比我们熟练，但是毕竟体力不如我们，所以那场球，居然被我们打赢了！

可以说，这是我们中央美朮学院足球队成长史中，最辉煌的一次胜利了！

我们足球队，一般的是在美院小球场上踢，但是，有时候要参与一些正式比赛，要进行一些攻守训练，需要在正规的球场上进行一下模拟。这个时候，就要到附近的东单体育场进行训练了！

中央美术学院球场虽小，中央美术学院这支队伍虽然是一支弱旅，但是，在京城里毕竟有它鲜明、独特的个性，从某个角度看，也是那个时代年轻人生活和精神面貌的一个缩影。

今天，我们非常欣喜地迎来了2026年“美、加、墨”世界杯，作为一个足球运动的爱好者，我匆匆写了这篇小文，并附上几幅老照片，既算是对这届世界杯的一番祝贺，也算间接地融入了这场盛大的人类体育狂欢吧！

刘玉山   记于2026年7月8日