石虎

1942年出生于河北徐水县

1958年入北京工艺美术学校，1960年入浙江美术学院

1962年应征入伍当兵六年

1977年任职于人民美术出版社

1978代表国家远赴非洲13国写生访问，1979年出版非洲写生集

1982年南京博物馆个展,1987年香港集古斋个展

1991年澳门市政厅举办"石虎心象"个展，同年在香港多次举行个人画展

1992年在新加坡、雅加达举办"天命年展"

1994参加广州中国艺术博览会

成立"石虎诗会"多次举办"石虎论字思维"诗歌研讨会

1995年应邀出任世界华人艺术家协会主席

1999年香港大学博物馆个展

2003年中国画研究院、香港、澳门、新加坡、雅加达巡回展

2004年中国美术馆举办石虎艺术大展

2013年中国美术馆举办石虎艺术大展

石虎访谈录

——采访人：冯国伟

——对话人：石   虎

石虎是中国当代美术四十年中的代表性画家。

他在色彩的突破和线条的开拓上拓展了中国画的空间，他的艺术和实践充分体现着这一时代的精神并具有鲜明的艺术个性。

在上世纪七十年代末他就以《非洲写生》一举成名，影响深远，成为了文革后水墨画创新的代表人物；

八十年代，他又以十年实验和探索成为了艺术创新的盗火者；

九十年代，他在南洋漂泊十年，成为了艺术市场的弄潮者；

进入新世纪，他回归国内，隐居沉潜，又成为了传承汉民族文化传统薪火的独行者。

一路走来，在当代艺术的每一个历史节点上，石虎都以他前行一步的敏锐和创作实绩成为后行者的参照和标尺。

无论国内还是海外，无论沉潜还是奔腾，无论形式还是内容，石虎的人生和艺术都与中国当代四十年的艺术运动和潮流息息相关。

他的存在不仅仅具有见证者的意义，更是当代美术发展进程中不可忽略的环节和深度。

他的艺术不仅拓展了中国当代艺术的边界，赋予绘画一种全新的视野，更以实质性的改造和尝试接续了中国传统文化的精神。

这次访谈是2012年冬季，在石虎先生北京工作室进行的。源于他当兵的经历，石虎先生生活非常有规律，并保持着旺盛的创造力。连续六天的高密度对话，石虎先生身体状态非常好，思维敏捷，精神饱满，谈及过往经历往往爽朗大笑，只在谈及父亲时流下了热泪。

这次谈话颇为震撼人心。

2012年12月12日至19日，我与石虎先生在他北京的家里进行了七天长谈。这是我人生最难忘的时光。

从艺术史的角度看，石虎先生在艺术上的探索与当代艺术的种种关联，都将成为当代中国美术四十年变迁中一个重要的参照和凭证。

而从艺术家个案的角度来说，石虎先生是第一次系统地谈及了他的人生经历、艺术旅途以及他对诗、书、画、印的深入思考。

通过对话，为我们呈现了一个丰富、立体、真实、全面的艺术家形象，为我们研究艺术家的成长和艺术成就提供了第一手鲜活的资料。

（冯国伟）

第一部分：石虎谈甘肃游历

西北这块土地有中国魂

冯国伟：我认为，先生的艺术在当代美术三十年中是见证者、实践者、领跑者，这个跨度内具有非常重要的历史地位和艺术价值，我觉得今天跟先生的对话不仅是先生与我个人之间的一次聊天，而是具有史料性和文献性的。我甚至认为它的价值远比艺评文章更有价值。在先生面前，我是学生，但是在对话中，我希望处在一个平等的状态可能更利于话题展开。

石虎：这没关系，这样更轻松。

冯国伟：先生与兰州非常有渊源。兰州老一代美学家高尔泰先生，中青年一代的马啸，一了和魏翰邦都写过评论您的文章。可以说兰州艺术界对先生的艺术一直很关注。

石虎：我对兰州也很有感情。我第一次去兰州，一个人都不认识。我就跟当时甘肃省美协主席陈伯希写了封信，我说想去兰州转一下，请您给找个人领领路。陈伯希就到兰州火车站接我，当时我很感动。我们一起去的两个人，还有一个是我们人美工作室的画家王角老先生。

冯国伟：是哪一年？

石虎：是1983年。

石虎 摄于1981年

冯国伟：都去哪转了转？

石虎：河西走廊。我去过三次。后来还去过甘南，陇西，定西。

冯国伟：我就是甘肃武威人。

石虎：武威我去过。我跟甘肃有缘，我第一次去甘肃，就感觉到那里是华人的故乡。内地那种沧桑感消失了，那里一下那种悠远的历史，远古的悠思都唤醒了。我特别感兴趣的是甘肃的山。那种星星点点，苍凉，幽远，给人心灵的震撼。

冯国伟：对，南方山水是秀丽，但北方的山涤荡心灵。我知道先生画过有关甘肃题材的画，还参加过全国美展。

石虎：对，是那幅《旧世碑铭》。那是我到定西之后画的。那时候已经是改革开放初期。我到定西，定西是全国贫困扶贫点，非常贫穷。很多女工蒙着头巾。我拍了很多照片，结果相机进了很多沙子，相机也坏了。当时给我派了个车，还有人陪我。我就发现后面老有乌鸦在飞。定西干部就给我讲：乌鸦也知道，只有汽车扔出的垃圾可能会有水，有吃的。定西缺水，谁家院子里都有水窖，谁家水窖多谁家就算条件好。当时我洗完脸要倒水，老乡赶紧拦住我，说，这里的水是宝啊，洗完脸的水要收起来澄清还可以再用。后来我们吃的饭，黑乎乎的一团，这辈子也没吃过那种饭。当时定西苦到什么程度，我们临走的时候，地区招待所三名职工要请我们吃顿饺子，包饺子用了两个小时，我一看包饺子水平，就知道他们没包过。这是他们招待最尊贵客人的方式。我回来后，就画了《旧世碑铭》。因为不敢不说是旧世，其实碑铭是铭记什么呢？是记住中国的贫穷，我那幅画是给中国的贫穷立了个碑，一定要记住中国的辛酸的贫穷的历史，一定要牢记，可以激发我们的奋斗意志和良知。那幅画在展览中有些头头脑脑都很不满，说你揭露中国阴暗面，还起个漂亮名字，狡猾狡猾的（笑），明明是画现在，还说是旧世，不让上。当时周思聪当评委，她说，这是我们北京的代表作品，一定要上，如果不上，她就不当这个评委。这样就勉强地参加了六届全国美展。参加当然参加，得奖就别想了。后来呢，北京市考虑，石虎现在影响这么大，就给了个二等奖，当时获二等奖的有几十人。这是我在中国获得过的惟一一个奖，还是市级的。

（以上图片来自于陆志宏）

冯国伟：您后来再参加过全国美展吗？

石虎：这是惟一一次，我再也没有参加，我发现我的画无法与他们共舞。

冯国伟：先生这样的题材，放在现在也肯定无法入选全国美展。

石虎：那幅画分三组，一组是羞辱，画的女人在贫苦之下被欺凌，一组是饥饿，还有一组是死亡。

冯国伟：这算是先生早期的代表作之一了。

石虎：之前，我画《非洲写生》，大家都觉得我是抒情画家，画的比较甜，美人，抒情的。我自己也不知道我是个什么样的画家。我在定西发现了自己，这种苦涩，中国的贫穷，对一个艺术家来说有一种责任感。

冯国伟：这样说，先生是到甘肃定西后才定下自己的创作风格。

石虎：一个人呀，他不知道他有多大才能，他永远不知道。他只有在不断前进、生活、奋斗中慢慢认识自己。到底要干什么，有什么才能。

冯国伟：后来我还知道您画了一组《陇西行》。

石虎：那组画是我最喜欢的。那组画有些可惜，拓裱的时候，定西他们当地不会拓，水平低，把色都粘掉了，但效果还在，有几个刊物发表过。现在都流失了，不知到那去了。

石虎西北写生作品

冯国伟：这组画都画了些什么？

石虎：你比如，我举个例子，画了一个牧羊女，放着一群羊，这羊是没有腿的，像船一样从中间飘下来。中间有颗树，树专门画树根，树根像大地的血脉一样。其中有一个人，巨大的阴影爬在地上。阴影是虚构的，象征大地的灵魂。远处有一个牧羊女走过来。这个构思有点超现实的处理手法，现实中不可能有这个东西。之所以要这么画是觉得西北这块土地有中国魂。多少人“寒苦枕黄沙，忧魂泣烟草”，有无数中国古代人的灵魂在这里。有中国人脊梁的东西在这里。所以就画了这个东西。

冯国伟：看来甘肃给你的创作提供了很多素材。

石虎：甘肃去过很多次，每次都画一些东西。特别是最近我去犁园口，当时他们正拍一个电影，《姐姐》，反映西部女红军的。那里有一个纪念馆，我当时看了那些女红军的照片。很多女红军是江西那边的人，长征到这里，被马匪追杀。满麻袋的尸体，让人惨不忍睹。看到这个心里很震撼，再加上西北那种山，让人很有感悟，就画了那幅画。是纪念西部女红军的作品。

冯国伟：讲讲您在河西走廊用脚画画的事吧。现在想那就是中国早期的行为艺术了。

石虎：那是1984年。那时面对那些大山，需要找到一种方法。想拥抱这些大山。这时再一点点打构图，底稿，一点点画，不能接触到那种神。就觉得你面对这样体积庞大的山，你的理性思考，这种思想指导下的画笔完全不能捕捉这个东西。所以我只好借助天的作用。当时，我就构想了一下，也是一种欲望，就是拥抱大地的欲望。我首先在毡子上铺上宣纸，宣纸上有颜色，洒这些颜色呢，是根据甘肃出现的色彩来洒。然后盖上布，布上有墨，墨有深浅象三明治一样，有五六层，把它们卷起来，用脚踩。这样互相渗透。我想象中，神觉中要它构想成什么图画就怎么踩，好像每一踩都是画一笔，想这重就踩一下，想那重就踩一下。最后想象中那还有些不足，再踩，都没看见。（笑）最后打开一看，面目皆非。（笑）但是这个东西是你平常达不到的。所以我画了几幅，当时画了一幅《黑风》，夕阳的时候很多山被太阳照得红红的，暖黄调子，远处有一种风暴的烟尘，有骆驼在拼命奔跑呼号。后来解放军一家报纸发了，改名字叫《千里行》（笑）。

冯国伟：这名字倒也会符合部队特点。近几年去过甘肃吗？

石虎：今年去过敦煌。这次拍了几百张骆驼的照片。因为我画过骆驼，觉得骆驼的特点很象中国人。骆驼的呼号其实是中国人的呼号。

冯国伟：跟您第一次去有什么不同吗？

石虎：月牙泉没什么变化，跟八十年代一样。就是有栅栏了。那时候根本没人吗。

冯国伟：那莫高窟呢？

石虎：那时候不限制，看了很多窟。这次我进去看了两个窟就出来了。看不到东西。

冯国伟：莫高窟壁画的色彩与构图方式对您后来的创作有没有影响？

石虎：艺术的东西它有时候不是思想说这是敦煌的，完后我吸取它。这是理工科的思维。（笑）艺术家他被感动了，他的灵魂和艺术的细胞中就储藏了这些信息，然后他知道这种美感会成为他绘画的元素，那一定是有很大影响的。

冯国伟：先生来过甘肃多次，留下了很多感受，我看您写的《额其》一诗，提到了其其格这样一个蒙古女孩子，能谈谈这首诗的故事吗？

石虎：这是我从甘肃到额吉纳旗写生的一段经历。这首诗是我石虎的给予，给予它的境界。其其格，是一个蒙古族女孩子，她是我的向导。她的亲人曾向我提出让女孩子跟我走，说那个女孩子告诉她的爸爸说她喜欢上我了。我就跟他爸爸说，我比你年龄都大。他爸爸说，你有那么大吗？（笑）。后来就再也没有提这事，继续给我当向导。这首诗是我给予它的，觉得应该有这样的想法。用诗的语言，给蒙古族立传。

額其

金盤十五宴齊額

其其格

蕪珊曼帳蔽踏歌

來雲朵話鹿羊說

斟燈酌燭醉人合

其其格

恨杯龍年駝飲火

誰竭清雨斷流河

金秋墨染胡楊棵

其其格

酒聞天驕甲胄回

娜踏金靴跨金駝

杗木重陣又鐵戈

其其格

金盤十五宴齊額

冯国伟：先生的诗让人觉得充满了渴盼，是一种非常激昂的状态，也是对西北精神的一种概括。

石虎：为什么我对现代诗持怀疑态度，因为它的含量很小。很美妙的诗虽有意境，很美，指向具体，越具体，越没容量。我的诗言是写其其格，不仅仅是写一个蒙古女孩子，是对雄强的呼唤。那一方水土给予我石虎的，我又给予了那方水土。当然，这要自己去悟，去体会。

石虎先生作品欣赏

朱梦   1996