张歌明著《有意复杂》

人民美术出版社出版

张歌明

我从小就接触连环画，感觉连环画和插图相比，连环画创作更难，因为它需要更长的时间和较高的造型能力。美术学院本科四年里，插画课程课时有限，一般同学达不到画连环画的水平。下面我想谈三个方面：

●一是20年来插画毕业作品反映出学生在审美情趣、呈现方式上的变化；

●二是我教学实践中强调的东西；

●三是我个人的连环画创作体会。

张歌明 《悉尼街景》  丙烯   2016年

从中央工艺美术学院一直到现在的清华大学美术学院，一贯比较强调装饰性。从1998年到2018年，这20年来的插画毕业创作，反映出的变化实际上还是挺明显的。

1998年前后，毕业生基本上都是照着文本去做插图，比如世界名著、传统神话或者是流行小说，色彩以黑白画居多，以手绘为主，感觉比较质朴。当时学生中有好多人绘画能力很强，其作品在今天看来仍然很精致。

张歌明 《太空险航》连环画 黑白线描 1995年

稍晚几年的作品开始有一些比较夸张的成分，动漫的感觉越来越强。有学生用拼贴的方法来创作，效果也很好。前两年我到澳大利亚和德国访学，那里的学生在做作业时，用拼贴用得特别多。原因可能有两点：

● 一是学生的造型能力并不是特别强；

●二是通过拼贴培养学生构筑画面的意识，哪怕题材不是特别理想，但是通过二度创作，可以使画面变得更生动、更完整。

2005年前后，毕业作品中的商业影响越来越大。另外，学生在透视方式、景物处理和色彩选择上，都深受电子游戏的影响。到2008年，很多学生已经拥有了个人电脑，用软件来做毕业设计，当时还是比较震撼的。一方面，电脑作品的色彩丰富、冲击力大；另一方面，作品层次变化多，改起来还特别容易，可以进行很多不同的尝试，这是手绘很难做到的。

张歌明 《太空险航》连环画 黑白线描 1995年

2010年前后，出现了一个比较大的转变。同学们更关注自己身边的事情，比如画自己，画同学，表现自己喜欢的事物。也有些同学转向社会大视野，关注作品的社会意义，自编自创的题材越来越多。2016年开始，因为学习的女生越来越多，男生越来越少，所以出现很多跟女性有关的作品。而且学生和学院对于社会边缘人群、边缘题材的接受度也在提高。

其实学院并不会从一个技术的角度去探讨毕业创作，更多地还是看学生能不能把内容表现得更充实一点。如果学生喜欢这个题材，甚至毕业之后的作品还会有延续性，可能延续一辈子都没有问题。这样的话，就可以把某一方面的题材做得很精到，也更有意思。

每次课开始的时候，我都会给学生翻一下传统的插画，更早之前还会给他们捋一下中国的连环画或者插画的历史。我还做过一个对比测试：

一边是中国插画里的领军人物张光宇，他的作品确实有高度，夸张但又完整，有整体也有细节；

另一边是同时期的漫画家胡考，他作品的形就比较松散，略微弱一些。

原意是想让学生们通过比较，发现好作品与一般作品区别在哪儿。但测试了三四次，除了一个研究生说张光宇的作品好，所有的本科生都觉得胡考的更好一些。他们的理由是胡考的作品更夸张、更有变化、更有个性。现在的学生确实喜欢变化更大的东西。

张歌明 《格林童话》插图 黑白线描 1998年

教学中，第一个作业，我要求学生去画人，要画大家都认识的，比如网络红人，要画得像，还得生动。第二个作业，是让学生画一百个人，我的要求是画百人百面，就是在画面里尽量画出特别多的人物，尽量让人物动作差异化。实际上，就是为了逼着学生去多观察多画。

学生画几张这样的东西之后，就会觉得很轻松了。这是基于我个人的创作经验。年轻时，我画一部长篇连环画，每一张都要找人物动态，特别痛苦。书上找不到的，就让我爱人来做模特，画了两三个月，最终完成了。

从此以后，我再画任何人物，都能随心所欲地画出他的动态。虽然过程是挺艰苦的，但是迈过了那道坎儿，就可以达到一个比较自由的境界了。所以我逼着学生们做这些作业，也是为了训练他们。

还有一门课，开始是进行一些画人的训练，最后每个学生会有一套完整作品，包含四到八张画。画完之后，我让学生们用手机或相机将现有的画面拍成一个小短片，这会牵扯到一些组织画面的技巧，跟电影有些关系，也是一种新的尝试。

早期，我画的连环画以外国童话故事题材居多，我个人比较喜欢用线条来表现。当时画了很多，训练自己做出很多构图的变化。画连环画，构图要有一些变化才好。像贺友直表现醉酒的经典场景，视线从水平然后逐渐倾斜，有一个透视的变化，有点像镜头推移的感觉。

画面的节奏由画家自己掌握，平一点还是动荡一点，松一些还是密一些，都会产生不同的效果。像我们画连环画的人，有安排场景、推移镜头的思路，去做电影的分镜头应该问题不大。

张歌明 《鲁滨逊漂流记》插图 淡彩 2004年

现在人工智能迅速发展，已经能代替人类完成一些技术性劳动，或许明天就会取代我们的脑力劳动去做创意。那我们还能做些什么？大家都有这样的迷惘和焦虑。

之前在微信看到，有两位学技术的学生，他们创作的互动影像作品在国际艺术大赛中获奖。其中一个学生说，科技的发展已经打破了艺术创作原有的壁垒，让美术有了更大的民主性。只要想法够好，艺术技法不再是问题。大家都可以参与到艺术中来，未尝不是一件好事。这让我深受启发，其实新连环画万变不离其宗的根本正是人性之真，是人类所无法割舍的一种情感。

本文节选自《中国美术》2019年第3期

《小人书 大使命 ——连环画创作名家联谈》