如果从1917年康有为提出“合中西而为画学新纪元”之论算起，到明年，中国画主动接受西画“改良”的历史刚好是一百年。一百年，在人类文化发展的历史长河中不算太长，但也不算太短。对于一个理性、成熟的民族而言，一百年即便不能创造出一种新的文化形态，至少也足以形成一种高度的文化自觉。然而，近百年来的中国画演进，从“美术革命”到“中国画改良”，直至当下的“现代转型”，几乎无一不是以深受西画影响而偏离中国画本体为特征。毋庸讳言，由于中国画本体意识的退化，种种习非成是的“转基因中国画”，已经在某种意义上左右了中国画的发展!

　　在古典传统中，中国画本体无疑是以笔墨为核心，可以说，一部中国画史几乎就是一部笔墨不断强化、不断凸显、不断嬗进的历史。而笔墨的核心要义，乃在于“以书入画”的观念建构。早在南北朝时期，中国画即以“骨法用笔”的倡导初步建构起书法入画的艺术观念，并以“疏”、“密”二体的风格分野，孕育了“书画同体”的笔墨本体意识。唐代绘画，以其“本乎立意而归乎用笔”的艺术精神，将“意”的发抒与“以书入画”相沟通，其沾溉六朝遗韵者，乃诉诸“磊落逸势”的线条节律彰显狂草入画的骨象气势;肇创语言新格者，则借助“善行无辙迹”的水墨肌理演绎狂草入画的精神意态，两者皆昭示了中国画心性化、写意化持续嬗进的历史轨迹。宋时，文人画思潮进一步促进了笔墨写意的发展。文人画对于“写意”的追求，主要是通过“诗画一律”与“书画同法”的观念建构来实现和完成的，其以诗文的融入将绘画形象的塑造转化为主体胸臆的表达，以书法的植入将笔墨语言的规范纳入到主观情感的抒发。此后，元明清数代，文人写意画几乎一统天下，在“书画本同”、“书画同源”、“画法关通书法津”等观念的映照下，笔墨本体意识被不断强化推进，并最终在金石入画的艺术实践中，中国画笔墨由“杏花春雨江南”的阴柔之美转向“铁马秋风冀北”的阳刚气象。

　　而与此形成鲜明对照的是，一部现当代中国画发展史，恰恰是一部“笔墨”与“写意”被不断遮泯、不断阉割、不断销蚀的历史。由于对传统的误读与偏离，中国画发展出现了堪称“吊诡”的一幕：当西方现代美术且惊且喜地从中国传统写意中发掘现代性因素之时，现代中国画却以“倒行逆施”的方式，接引西方古典美术的写实主义!近世“美术革命”即以对“写意”的发难与对“写实”的追崇而兴起，与“写意”联袂的“笔墨”，也因此成为首当其冲的革命对象，笔墨写意的本体意识砉然冰泮。一个不争的事实是，中国画笔墨写意的基础——书法，早已在中国画“改良”的风潮中被釜底抽薪。斯风之烈，于今尤盛，以至于普天之下，几人能如吴昌硕、齐白石、黄宾虹等前辈大师，书画合一，写气而不写形?

　　客观而论，写实主义对于中国画写意并非毫无助益。只要辩证审视写实主义的最有力倡导者徐悲鸿的绘画实践，当信此言非虚。今人虽然多诟病徐氏的人物画，而对其所画骏马却赞赏有加。同在写实主义的逻辑前提下，何以形成如此“悖论”?这说明，写实主义对于中国画的确具有一定的“改良”作用，但同时，也往往可能给昧于玄机者带来致命之伤。其实，徐氏的成败，正是“以书入画”在其绘画实践中的不同运用所致：其画马，更多地以书法性笔墨化解了西画的写实性特征——换言之，即在吸收写实之长的同时回归了中国画“以书入画”的笔墨传统;其人物，则显然偏离了中国画笔墨本体，而依然拘囿于西画写实的追求。对于徐氏的功过，今人聚讼纷纭，莫衷一是，但平心而论，即便惟取其所画之马，也足以奠立其在中国画史上的宗师地位。人们评论徐氏绘画的得失，往往忽视了其背后的书法因素。而其渊源于乃师的以魏碑为根基的书法造诣，正是徐氏画马成功的关键因素，若假以天年，其对于人物画的改良实践，未必“惨烈”若斯!而今人在写实主义的绘画体系下，因其文化心理结构缺乏书法艺术的有力支撑，远离了“以书入画”的笔墨本体意识，加之受西方现代艺术的影响，其笔下的“转基因中国画”遂大行其道，泛滥成灾。从这一意义说，回归并重塑中国画“以书入画”的笔墨本体意识，已经成为一种迫切的时代呼唤!

　　对于中国画笔墨本体意识的回归与重塑，无疑应基于书法的美学维度。中国书法，从一开始就是一种高度纯化与抽象的艺术，其表现方式(黑白、点线)之单纯，形式构成(线结构、虚实)之简易，运动特征(时间性、节奏)之明晰，几乎没有别的艺术可以与之相抗衡!在几千年的发展历程中，书法艺术在葆有图式高度纯化的超稳定状态中，以足够的时间和耐性来锤炼自己的艺术语言和形式技巧，并将民族文化精神、哲学观念、思维方式、审美意识等尽情倾注其中，孙过庭《书谱》谓：“情动形言，取会风骚之意;阳舒阴惨，本乎天地之心。”可知，书法艺术已将形式语言、生命情感、诗性精神、哲学观念、宇宙意识弥纶一体!与西方艺术相比照，中国书法无疑是一门古老的艺术，但同时又是一门年轻的艺术，中国书法从诞生之日起，就占据了人类艺术图式纯化与意蕴积淀的制高点!中国画写意以书法为参照，而西画显然缺乏这种参照，因而始终无法上升到堪与中国画相埒的艺术水准与文化高度!当代画家杨晓阳曾高屋建瓴地指出：“东方艺术是全世界各种文化形态中最好的一种形态，它的成就最高，而且从开始就是最高的。”此言并非文化的“夜郎自大”，其所谓“东方艺术”，指向的正是以笔墨为极诣的“大写意”!从比较的角度言，尽管西方现代艺术也有图式纯化与抽象的冲动和追求——当其主观表现一脉经野兽派与表现主义而发展至抽象表现主义(热抽象)，形式结构一脉经立体主义而发展至几何抽象(冷抽象)之时，西方现代艺术已经走向图式纯化的极致，但它始终未能发展出如中国书画那样的本体图式——“一画”，因而缺乏形而上的终极维度。相对于西方现代艺术，中国画并没有走向图式纯化与抽象的极致，这是因为中国人崇尚观物取象、立象尽意的思维方式，这在《易经》时代即已得到确立。中国人的文化心理结构是一种效天法地、通天尽人的全息宇宙图式，其在理解之外始终重视感官与世界的直接接触，并希望在这种接触之中达到对世界的觉悟与把握。所以，尽管中国画以简为尚，——明代恽向有言：“画家以简洁为上。简者，简于象而非简于意。简之至者，缛之至也。”——但物象之形色始终未曾彻底分离，图式的纯化与抽象主要表现在“离形得似”、“不似之似”、“似与不似之间”的意象化审美方式以及色彩的单纯化运用等方面。而这种审美追求的实现，正是诉诸“以书入画”的笔墨本体意识。因而，就此角度论，回归与重塑中国画“以书入画”的笔墨本体意识，就是回归与重塑中国画的文化品位与形上精神!

　　在重彰民族文化自信的当代中国，还有什么比“以书入画”的笔墨本体意识更能彰显中国画乃至中国文化的独特魅力，更能重塑中国文化的高度自觉?

　　(作者单位：中国国家画院博士后工作站)

来源：雅昌艺术网 作者：王先岳