微信分享图
打开APP

简单生活中的时代精神:访第十一届全国美展金奖得主李节平

  第十一届全国美展油画部分李节平获得金奖,出人意料又在意料之中。人们突然发现,漫步在繁花似锦的作品丛中,只有返璞归真的作品才能让人眼前一亮。对于李节平的作品,可能大家都会有种无法言说的久违了的熟悉感;经过访谈我们才发现,只有一个经历过人生命运跌宕起伏的人,才能获得这样淡然的心境。

  南:《南方油画》李:李节平

  南:在第十一届全国美展油画部分武汉评奖之前,当地媒体面向武汉市民进行了一次投票,票选观众心目中最喜欢的作品。你的作品受到了观众的一致好评。

  此外,外界有很多人在分析,为什么这个作品能得金奖,而不是其他当代性非常强的作品。最后,大家得出结论:艺术就是每一代人都在追求每一代人感受的真实世界,但眼下的这个世界被大家都弄得很玄。你用了最直接、最朴素的一套方式表达出来了。在你的作品中,没有更多的所谓“当代”的那一套说辞,最后大家发现最简单的反而是最有效的。所以今天我们来探讨你的作品给大家带来的思考,是很有意义的。

  2009年,大家在思考一个问题:繁华过后,如何回到一个真实的状态。今天我们来你的画室,看了你的作品之后,跟之前想象的反而不太一样。你一开始是部队画家,从勤奋苦干开始,你肯定也经过了一段时间的迷茫,然后也经历过当代的影响,所做了一些探索。在这探索中间,肯定有几种不同风格的方向,或者是纯粹的古典,或者是略略有点表现性,又或者是最简单的。《小夫妻》这样的作品对你来说应该是最简单最没有技巧的方式吧,没想到,这样反倒是感动了所有人。我相信所有人在看《小夫妻》的时候,体会到的只是感动。就像你在《美术》上所谈的那些心得体会那样,你想到的都是一些具体的东西,至于画到什么程度算完成,你也无所谓。恰好是这种心态,大家就觉得对劲了。当你回到部队、从部队转业回来,因为部队的生活肯定比较简单,到底转业回来了以后,当回到了广州,在非常复杂的非常变幻的都市生活中,你是怎么去看待或者说你是怎么去选择你的艺术道路呢?大家对你好奇之处在于,究竟你的生活和思想是什么样子的,能让你一直执著地追求一种很简单很真实的状态。这次我们也是想更多的聊聊你过去的生活经历,也许这有助于我们理解你的艺术观。

  李:对,生活的确蛮重要的。当时我****之前,我爸给了我两条出路:第一是****,第二就是我爸单位有一个读技校的指标,读完技校就出来参加工作。我当时就这么想:去****!

  正好****的****跟我们说,****在桂林。1978年刚好看了刘三姐的电影,就觉得桂林这么漂亮,刘三姐这么漂亮——我不知道你们有没有看过,那时的审美就觉得刘三姐的形象很漂亮,现在看就一点也不漂亮。当时我看完以后,就坚决地要去当****。去到桂林****,看看风景,回来再想工作的事。

  就这样,去****了。****后,火车开往桂林。在桂林不下火车,说部队在南宁,又坐火车,到了南宁还不下车,就心里开始有点紧张了。后来部队说在崇左,那我们就想想崇左不就是广西的边界了吗?然后就把我们拉到了崇左,下了火车就上了****卡车,又坐了一个晚上的车。最后半夜拉到了不知道是什么地方下了车,一大片的就在那里点名,分配你到哪个连哪个班。那我就在想,点我名去开车吧,开车可以学会一样技能;要不就当一个****,****好多了。结果一点,就点去****班了。又看到住的地方,就住在农村里面,当时我就住在一个会计家,这样就开始了****。

  差不多两个月的****非常辛苦,从一个不懂训练的****、****、****,很多东西就是在那时学会的。1979年2月16号开始打越南,我们是作为****出发,一个****,我们一个****,截断从高平到河内的这条路。所以说,****的时候,我们已经在越南。****提前进入越南,一路上很艰苦。二月份的越南,晚上伸手不见五指。就靠每个****都发一条白毛巾,打个结扎在手臂上,靠着****的晃动才知道是我们的人。****路上不敢坐下来,一坐下来马上就睡着了,睡着就会掉队,掉队****抓住,****都有。穿插的时候****、****的、****的都有,很多人受不了那种苦就****。

  因为我是城市****,当时还赋予我一项特殊使命:让我当****,背着一个步话机,学用密码操作,每个连队配一个人。当时每个****都发****、四个****、四块压缩饼干。而我比一般的****多背了两块干电池,一块电池两斤,两块电池就四斤了。进越南了以后我才体会到,人累的时候是多了一根毛也不想背。很多****之类的东西扔掉,我不敢扔这两块电池。,我当时在想,确实背不动了,但电池不能扔,扔了以后和我们****联系不上,****,那不把我枪毙吗。所以不敢扔,就偷偷扔了两块压缩饼干,再走不动了,就扔****,子****扔。

  在三天三夜的****,****,****,我的****。班长被抬到后面,我是****,想弄点粥给我们的班长喝。我进到当地的村庄里面,进去了也不知道要拿什么东西,就想找个烟丝,给班长抽烟。当地老百姓跑的很快,家里都很完整。但就把那个糯米和稻谷都混在一起,这样让你来吃的话就不好吃。因为烟丝谁都想要,很快就没有了,我就沿着那个边刮了一小撮,包了回来,然后还带上一些锅碗瓢盆,拿回来煮饭。我为班长卷了一根烟就去熬粥了,熬完粥就去喂他吃。但他吃不下,因为肠子打爆了以后就没有了吸力,只好又去熬粥,把粥熬成浆糊状,然后再一勺一勺地喂。那时候我第一次掉眼泪。我特别佩服我们的班长。记得刚分完****后,班长双手一伸,手上全是茧,就是****练出来的,跟我们说,练到像我这样子你们就可以了。他是广东人,但很高很壮,看上去就像一个北方人。

  在****过程中,看着自己的****一个个倒下去了。我们****120个人,最后只剩下一半。那场****到现在对我的一个影响就是路过看到车祸意外,看到****有心里反应,因为在****看到太多了。身边的****……一个个地倒下,真的太可怕了。从****上回来,对我个人来说这段人生经历意义深远:让我对人的命运、对人的生命认识很多。所以后来我对人生都看得比较淡,尽量让自己在个人修养中,变得开朗豁达,不要为名利争什么,活着就是最大的幸运。

  南:后来获得勋章了吗?

  李:有,当时就发了一个荣誉勋章,每个****都有的。然后又一个三等功,我就不要了,我就想:还有命活着回来就好了。当时争功很厉害,我就让给了另外一个****,是广东潮州的。这个****到现在每年过年都会来看看我,带来潮州的特产。因为那个三等功对于他来说很重要,它回去就凭着这个****安排了很好的工作,所以他一直都很感激我。

  南:然后你就去了****?

  李:还没有。当到第三年****,本来可以复员了,但部队不放我,留下来搞宣传。我当****之前,我跟我的老师学过画,我的老师是成都画院刚成立时的第一批画家。之后我就去了当文书,是不用参加训练的,于是就说我还是从事文学吧,就买了很多书看。没时间画画,写写作文还可以吧,就开始读书,写读书笔记了。后来就申请到四川美院油画系去进修一年,所以就这样很顺地走过来。

  四川美院进修回来以后,89年考取****艺术学院,91年毕业回到广西,到了95年进了****话剧团做舞台设计。这段经历对我来说也很特别。因为对话剧来说,剧本是一度创作,导演、舞台美术、灯光是二度创作,剩下就是演员的发挥。我当时跟导演经常讨论剧本,涉及人物的形象、服装、表情、长相、在舞台上的感觉等,经常和导演讨论人物的各个方面,包括心理特写,我觉得对我以后的创作是非常有帮助的。排练的时候导演和演员说要如何演好这个角色,通过这个心理分析,让我以后在画画的时候,第一先考虑我画画的形象符不符合这个场景,他的表情,包括他的形体特征,胖一点,瘦一点,这方面在我以后创作还是有蛮多的帮助和影响。在话剧团排的话剧,每一次都会获得很多的赞赏和嘉奖。

  之后就有朋友说,你现在搞的是集体艺术,你一个人说了不算数。我当时想了一下,的确有点这样。因为那几年我也没画画,但也没丢,还是经常想着这个画要怎么画,到底喜欢什么样的风格,但就没正经地搞过创作画过画什么的。

  之后我就申请转业。转业呢,对很多人来说都是人生的一大转折,涉及和考虑了诸多问题。我还是比较单纯,就想去哪呢。去广州市,是老城区,人事关系都比较复杂,再说收入也不多。去萝冈的收入是最多的,但太远,路上耗费的时间比较多,浪费青春,浪费生命。想想番禺,也不错。但是番禺很怪的地方,就是你的爱人不在番禺,就进不来番禺的。就碰到了户口的问题。刚好碰到去看****,他在位的时候我没去看他,他退下来的时候我就了。我没什么求他,但是作为我们的老首长,退下来了,就去看看他,他很感动,就说:“节平,有什么事要我帮忙的?趁我现在刚退,还有点余热。”跟着我就说:“首长,我正好转业,帮帮忙。”“去哪?”“去番禺,但是要领导批条。”“那行。”于是他就写了封信让我给我们的领导看,接着就一个一个地批了下来,这样才来到番禺。

  选择番禺,第一,番禺的地方文化底蕴丰富,秦始王设郡就在这个地方。先有番禺,后有广州。而且番禺以前是农村,人与人的关系就比较简单。这几年,我才真正的投入创作。在地方工作不累,还好我会写一些文章。来了以后第二年,写了一个九万多字的番禺区的课题,我还是工作之余写的。政府请了各个大学的教授来评比,最后觉得我那篇还是不错的。人要活得不累,就不要看重这些。我看重的,就是还可以写个东西,还有人认可。除了这个,能不应酬就不应酬。之后就画了个大画——《广州起义》,在广东美术馆展过,也参与了不少的画展。

  总的来说,我的人生阅历让我比较关注现实,关注社会。我不像其他搞现代、搞装置的等等,想得比较激进;我比较平和。我看电视,都是喜欢看新闻和战争片,包括二战的,包括《亮剑》,我比较关注这些东西,这促成了一个画家他想画什么。

  以前我一直都很抵触汽车,虽然我现在买了车,但我上下班还是喜欢骑单车。但是在公务员考核的上课,最后一堂课,我的单车被偷了。我知道单车丢了肯定找不回,但是找来了公安到处找,还是找不到。哪天天气好了,我又要去买个单车,到处去逛逛。长堤边上每天都有很多民工在,我就平时踩单车去那里看一下,他们在那里打牌,一有人来就拥上去找活干。平时路上发生点什么小事,或者有特点的人物,我都拿出相机把他拍下来。这种生活方式我特别喜欢。

  现在很多画家画不出东西,搞创作,脱离了生活,就没有了内涵。作为一个有责任心的画家,平时就要多一点的关注。平时只玩个人的、个性的、观念上的,也拿不出什么东西来。所以我现在还是在努力提高自己的艺术造型能力,平时多关注生活点滴。我所从事过的艺术门类,雕塑、漆画、连环画、国画,什么都试过,最终回到油画,我想也是冥冥中有注定的。

  这个题材怎么来呢?我住的地方边上有一栋楼,是****的产业,但一直都没来住过。后来区里就拨款翻新作为武装部的临时用房,施工搞了几个月。

  那些农民工都是从贵州来的,来的都是一对一对,有的胖,有的瘦。我对生活的细节还是比较关注,我就开始天天看他们,还主动和他们聊天。开始他们都不理我,我就每天带着相机,捕捉好的镜头、场景、动态,逐渐就和他们混得很熟。这些农民工吃饭就自己搭个灶,像我在《美术》上说的那样,每餐就是两菜一汤,而且每餐都要干辣椒面。贵州吃辣椒很厉害,他们没有辣椒吃不下饭。菜主要是猪肉,餐餐都是猪肉。每餐还有一锅汤,在广东学到的,搞点白菜豆腐,切两片肥肉放下去。我问包工头,为什么不把伙食搞好一点,吃不饱怎么干活呢?包工头说是他们自己搞的。我就问了那些民工,他们都说,能省就省一点了,出来打工,都是为了赚钱的,家里都等着用呢。

  南:其实你画的这个系列,都是从那栋楼的工地引发的?

  李:是呀。我天天看着他们,拍了很多照片,我太太就说可不可以画一些两个人的呢。这个又涉及到另外一个问题了。这个是我第二个太太了,我是离过婚的,我的女儿现在在广西大学读书,但还是关系蛮好。现在我结婚一年多,夫妻感情都很好,她是潮汕人,很贤惠。每次吃完饭,她都盯着你的饭碗,帮你盛饭盛汤。她是作家,出过一本小说,现在做编辑。朋友们都说肯定是我这次结婚,太太给我带来灵感,才会有这张创作。后来想想,潜意识中的确有这层意识在。在着手的时候,就想到民工题材很多人画了,怎么样才可以画出自己的特色呢?平凡点,不丑化,也不画得很痴呆、脏兮兮的,原本怎么样的就画成怎么样的,很朴实的,这样就好。之后的几张就搞点形式,两人分开画,场景稍微错落开,然后拼在一起。这个系列画出来之后,大家感觉都不错。

  到了准备十一届美展了,想着要画什么呢?第一,就画飘色(广东民间的一项艺术形式——编者注),要不就再构思一个“泥水夫妻”系列,当我画完农民工以后,还可以有很多夫妻可以画:市民夫妻、律师夫妻等等都可以。但后来想想呢,还是民工夫妻最朴实。然后就构思、探索一下这种感觉,之前画了一张,但感觉还不够;跟着就开始构思《小夫妻》了。年轻人有年轻人的关注点,他们会觉得这个有什么好画的。但平时我和农民工接触得多,我画的时候我知道他们的眼神表情会怎么样。这样就很自然,比叫他摆一个动作更来得自然。

  这张照片的表情,为什么会是这么朴实呢?因为这就是我画室门口的那堵墙。我是踩单车上下班的,经过时看到他在那里干活,他老婆就在帮她挑水泥。我把单车一放,把相机掏出来,“回头!”就抓住了这么一个形象,非常的真实。当时女的是站着不动的姿势。之后我把照片拿给林永康院长看,他就说,这个女的,还是正在动作的状态当中会比较好。后来我就让我的太太摆挑担的动作让我拍一张。这个也和我搞话剧的时候有关系,就是可以学会怎样处理两名演员之间的动作关系,对我的创作有很大的帮助。我还拍过电视剧,做过灯光、服装、道具……连人物形象都要我画出来,画成素描。所以我觉得,这些综合起来,对我的创作是蛮有用的。

  南:现在我们才明白,原来感动大家的,不只是民工题材,主要的还是人与人之间的温馨。把当你感情因素加进去,有了情感投射,当然作品就产生了升华。

  李:深层次来说,我觉得跟我个人有关系。我还处在婚后男女关系的甜蜜之中,这方面会引发我画画的灵感。

  南:我觉得,你的创作是情感至上,和当代的不一样。当代的男女情感纷繁错乱,然而在这么一对小夫妻里,情感被还原到最简单的状态:俩人不得不在一起劳动挣钱,我抹墙来你挑水泥。这张画让我们回到一种简单的讴歌的田园牧歌式的生活,这样一种人的正常情感的需要,它是一种健康的和谐的向往。

  李:就像你说,在感情这个层面,找到了最简单最无限的东西,才是最重要的。

是否打开艺术头条阅读全文?

取消打开
打开APP 查看更多精彩
该内容收录进ArtBase内容版

    大家都在看

    打开艺术头条 查看更多热度榜

    评论

    我要说两句

    相关商品

    分享到微信,

    请点击右上角。

    再选择[发送朋友]

    [分享到朋友圈]

    已安装 艺术头条客户端

       点击右上角

    选择在浏览器中打开

    最快最全的艺术热点资讯

    实时海量的艺术信息

      让你全方位了解艺术市场动态

    未安装 艺术头条客户端

    去下载

    Artbase入口

    /