▲ 艺术家谷文达，摄影感谢:李战

脏乱破败弄堂口，电线横柒竖捌，黄色油漆窒息里的家居，凋零无序；这儿原本是租界，风流倜傥的法佬不在了。如今本地人住着的老洋房，已不堪入目了，仨俩居民闲散，面面相觑身边的路客。

我踏着梧桐的沙沙落叶，壹路也熙熙攘攘，时光流逝在旧事的浪漫丰腴里厢。过了富民路闹市口，转至巨鹿路壹处僻静，过了不显眼的门洞竹林小径，偌大壹门日餐shintori便是了。看来门可罗雀，进到里头见贰楼包间灯火灰熄，这样剧场改成open式的日厨，窥去是空空荡荡。当堂也就壹桌食客...拾伍年前的门庭若市，灯火通明；记忆犹新的是，曾与店主台籍加州佬相识，同叙璞丽人生。spin手烧瓷景德镇，店主壹年壹度东瀛取经，怀石品鉴京都...sintori希望不会萧条到终了。

无独有偶的是，那时的青筋修竹，倒是碗口粗壮了...

跑堂子的叫了壹声“谷先生，要上咖啡吗？” 恍惚中应声“嗯！” 壹切照旧的，只是在记忆中了。

钟爱日式炭火咖啡，味儿依然淳美；另壹桌食客，壹家人夫妻携来幼女，却面面相觑，壹午餐各打手机，几乎无壹寒喧。离开了也留下满桌杯盘狼藉......剩下我独自壹食客，最后离开的我，心情清冷，leaving all店员behind alone...

“谷先生，你也长久不来了！”，闻此样招呼，抑或我已不习惯了。耳边却回想起我刚来sintori时，她热情地招呼：“Mr. 谷先生，您又来了？”，“呵，打搅了！” 我总是若有所思地应声道；壹眨眼，已经some拾伍年passed。每次离开，我都留下可观的tip。

今天她拦住了我，“不知还在这儿工作多久，今儿送壹礼物，留给您吧。” 我依然若有所思，惋惜地瞧着她，拾伍年前是她招待的壹桌菜肴。“spin店从巨鹿路和富民路口搬出，前些天又从陕西北路花落到了北漂的汶水路。”

她略带壹丝忧伤，“台北的作家，买下了陕西路店铺房安了家”， “是吗？老板也壹样告诉我了，spin从叁里屯到了伍环外，纽约中国城以北的noho店铺开张不久就关了”，我附和着。“常来的外佬，也愈来愈少，他们回国了。” 她做了个鬼脸继续说了：“老板每年都去日本过年，他没有家小。” 她停顿了下来...看着低沉的我，“他已柒拾多岁了；他把店员都当作自己的儿女了，现在他前前后后地解雇他们。” 前不久店主送我壹本员工回忆录集，背后是他的告别？“告诉mr.spin，我每天回家吃饭，端着的仍然是spin的茶餐具”......
 

我曾有不希望的怀疑，店主是否就是那个日本殖民期不少隐姓埋名的混搭东瀛人？如今的高雄韩氏人，总不至于韩慰安之后裔？安抚佰姓的莫过于离政，或是沉沦。时代都会造就壹些人，无论宋元明清或希腊罗马，牧马囚徒成吉思汗或平权甘地路德金。渺渺壹岛，韩枭雄民意所向，壹反绿营政治昄依。

店铺是壹个时代的缩影，她经历过了方兴未艾，也目睹“渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问”的萧条。

我回到了M50的工作室，安静了片刻，壹种孤寂，夹杂的是静谧的惆怅，仿佛沉浸到了85文艺复兴的时间，那是我写的中篇《他和他的屋子》，感到在《地洞》里《等待戈多》......

我打开礼物，是spin的瓷酒壶和贰酒盅，对酌的要么是“流落他乡”，要么是“旋转乾坤”...风水轮流spin吧！