童振刚是我认识的艺术家朋友中最注重细节的人之一。这个53岁的新疆人是狮子座，重义气讲诚信，对待艺术的态度虔诚——那些眯缝着眼睛、嘴角上翘、看似憨态可掬的人物形象，已然成为了童振刚标志性的图式符号在当代艺术圈生根发芽，也透露出艺术家乐观自信的人生态度和艺术观。他的艺术创作涵盖水墨、油画、雕塑等各个领域，这是一个秉持“不突破，不可活”创新态度的艺术家，在他自己看来，水墨是他最擅长的那一类。我试图通过几个关键词，描述一个片段印象里的水墨童振刚。

　　幸福与木讷

　　“幸福指数”是童振刚系列展览中比较重要的组成部分。王鲁湘先生曾撰文，提示童振刚的作品表现了一种自在的幸福，这种幸福源于艺术家实现了相对的经济自由和想象力解放。在我看来，画面上那些相似的微笑表情其实暗合两种情绪：既幸福，又木讷。改革开放三十多年，我们的国家建设日新月异，人民生活水准直线提升。按照我国GDP增长的水平看，相较于三十多年前，在物质生活方面，我们无疑是幸福的。但这是客观现实吗？

　　2011年国内最畅销的一本书是白岩松的随笔，名叫《幸福了吗？》，作者在序言中提到，实现了生活水准提高的中国人：“……逐渐发现，幸福并没有伴随着物质如约而来，整个人群中，充满着抱怨之声，官高的抱怨，位卑的抱怨，穷的抱怨，富的也抱怨，人们似乎更加焦虑，而且不知因何而存在的不安全感，像传染病，交叉感染。”

　　童振刚的水墨作品在某种程度上其实契合了当下国人的真实精神状态——在貌似幸福的统一微笑下面，其实是一种集体无意识的木讷表情—生活在这个价值观被撕裂的国家与时代，即便有各种不如意，也要微笑着喊一句：你大爷的！

　　热情的沙漠

　　童振刚中国画笔墨功夫深厚。他的创作，强调以线造型，水墨晕染层次清晰。用色或大红大绿，或黑白分明。虽然用的是传统的中国画工具，但童振刚的艺术态度强调创作的当代性。在当下流行的提法中，“让传统成为当代的资源”正大行其道。我个人觉得，传统从不曾消失过，他一直是我们取之不尽的财富和资源。但是，如何让传统散发出今日的新彩，是每个试图解决这个问题的艺术家需要认真思考的。

　　《热情的沙漠》是庾澄庆的一首歌，节奏强烈，情绪浓郁：“……沙漠有了我永远不寂寞，开满了青春的花朵；我在高声唱你在轻声和，陶醉在沙漠里的小爱河……”如果你凝视童振刚的水墨作品，有这首歌作为背景音乐，可能会进入一种情景：那也是一种中国当下的特定幸福，毫无机心的，纯粹热烈的，纵横捭阖的热情，星火燎原，或许真能够燃烧我们当下的文化沙漠。

　　谦虚，还是骄傲

　　谦虚，还是骄傲，这是个问题。我一直腹黑地揣测，童振刚的身体里活着若干个自我。他的谦虚带着霸气，这个新疆人虔诚的目光背后透露着不容质疑的自信与自满；他的骄傲偶尔夹杂自卑，我想他也会困扰于过了天命之年，当代艺术圈各种风生水起和朋友们捉摸不透的出牌方式。

　　但是，童振刚有他独到的处事方式：他能够敏感地抓住每一次机会，做出判断并高效执行。对于一个艺术家来说，其实能做到这一点非常困难。他没有被当代艺术的格式化规则所束缚，在各种艺术门类中埋头苦干，博采众长；热爱社交，乐于助人。助人者人恒助之。这使得他能够自在穿行于水墨、油画、雕塑各个领域，得心应手，捷报频传。

　　我们在谈论作品的时候，更多的其实是在谈论一个艺术家的人性本身。以上的几个关键词并不能准确概括童振刚水墨艺术的全貌，但通过这样几个片段的印象，我认为童振刚具有当代艺术家最重要的秉性：坚持不懈，勇于创新。这三十多年创新的结果，童振刚不是艺术市场中最昂贵的那个人，但他的努力与坚持，我们能够看见；他的全方位布局与想象力绽放，更让我们每一次都有惊喜。这比什么都重要。

朱小钧（艺术评论家、策展人）

作者：朱小钧