洪波先生自深圳来，因为行程短，几乎没带什么行李，只带来一本足有两块砖头份量的《王原祁》精品画册，还有一套烹老茶用的茶壶。

　　茶也是洪波先生带过来的，1972年的“珠茶”，装在一个时下流行的“小罐茶”的小铁盒里，打开看，也就小半盒，乌黑如炭屑。洪波先生亲自来冲泡，茶汤倒在白色的茶杯里，色泽如酱油，口感接近陈年的普洱，先生说：这是绿茶。

　　泡过六、七道之后，茶色茶香依然不减，口感更加醇厚饱满，先生说：这茶可以泡50道。

　　茶事方定，洪波先生打开手机，翻出了他刚刚完成的巨幅山水画《海国春霁图》，丈二整纸，足足画了二十天。照片是在雅昌拍的，画面清晰，细节丰富，按我的眼光，这应该是先生在2018年最花功夫的精品之一，也是今世写意山水画的上乘之作。

　　中国人对山水有着特殊的亲近感，在家里或在办公室都喜欢挂一幅山水画以彰显风雅，至于什么样的画才是好画，却是见仁见智，标准不一。市面上俗画横行，更是令人眼倦。借着欣赏洪波先生《海国春霁图》的机会，想说说我心目中的好画标准。

　　1

　　好的山水画是有代入感的

　　这条非常重要，所以放在前面说。再高的山，再远的水，有人在才有意义，所以有“点景人物”一说，或樵夫渔父，或高人逸士……看到一幅赏心悦目的好山水，看画人希望变身画中人，置身到画家营造的或清旷或深邃的意境当中，这就是代入感。

▲局部图

　　代入感是个新词，其实古人早有表述。宋人郭熙在《林泉高致》中说，“山水有可行者，有可望者，有可游者，有可居者。但可行可望，不如可居可游。”可行可望，可游可居，都是营造一种代入感。回到画面上，体贴的山水画也总是逢山开路，遇水架桥，山路迂回，但有清晰路径，水面宽阔，但有舟楫可航；山水清绝处，一角亭榭，几间茅庐，为人留下了观景歇脚的地方，读画人跟着画家的指引，就能体会到悠游林泉的乐趣。

▲局部图

　　读画人喜欢“进入山水”，或许是一种心理补偿效应。都市中人每天面对高楼大厦，车水马龙，甚至是驱散不开的雾霾，自然向往山川雄秀人迹罕至的大自然，但又放不下眼前的一切，怎么办？于是面对纸上山水，“卧游”成了权宜之计。

　　《海国春霁图》就有这样的特点，画家为我们描绘了一幅山海相依、雨后春山的壮丽图景，春草滋长，万木生机，春雨新霁，百道流泉，郭熙云：“春山烟云连绵，人欣欣，夏山嘉木繁阴，人坦坦”，此画表达的正是一种欣欣然欲走进画中的感觉。

▲局部图

　　高山巨壑，层峦叠嶂，但不是荒寒无人的枯山冷水，处处留下人的痕迹，让观画人追攀不已。创作丈二巨幅，画家丘壑在胸，不打小稿，直接从画的右下角起势，劈面一堵悬崖峭壁，峭壁中间一条栈道通向山顶。这山势让人联想起剑阁蜀道或少室太行。沿栈道盘旋而上，快到山顶处有楼台依山而立，楼台面对的是群峰和瀑布——正是观景的好平台。

　　到了画面的中段，也是整幅画的中心部分，高大的山岭之下，靠山向阳处，又有几座楼宇掩映在一片松林之中，是僧舍还是道观已不可分，但一看就是休憩或修行的好去处。

▲局部图

　　视线移向左边，山势渐趋平缓，几处农家房舍若隐若现，似乎可听到鸡犬之声，让读画人的心跳也跟着平缓下来。最后，视线停留在画面的右上方，这里山海相接，海水茫茫，山岛耸峙，在面向大海的一侧，又有一座楼阁矗立，远景不及细绘，但山海之间有这样一处观景楼阁，似乎是必须的。

▲局部图

　　《海国春霁图》为我们营造了很好的代入感，欣赏这幅画，我们愿意走进画里，在凌空栈道上体验一把惊险刺激，在山顶楼阁上眺望对面的百丈飞泉，到深山萧寺静听钟鼓梵音，到农家小院吃一碗新鲜蔬笋……好的山水画就是有这样的“治愈功能”，繁忙的一天过后，回到家里，对面这样一幅山水画，会让所有的烦恼和疲倦顿消。

　　2

　　好的山水画是有信息量的

　　买一台数码相机，人们首先会问：像素多少？像素就是单位面积里面的信息含量。一幅画的信息量当然不是像素那么简单，但好画都有一个简单的判定标准：耐看。耐看就是信息量丰富。

　　也不是画得越繁密就越耐看，八大山人的小品，寥寥几笔，意味无穷，所谓笔简意繁，空白处也有丰富的信息。

　　具体到山水画，信息是多方面的：景物的信息、技法的信息、情感的信息，三者又是相互关联、相互成就的。为什么人们愿意挂一幅山水画而不是一张风景照片？就是因为画比照片多了文化信息和情感信息。我们常说“江山如画”，关于真山真水与山水画的关系，董其昌有个经典的总结：“以境之奇怪论，则画不如山水；以笔墨精妙论，则山水绝不如画。”因为有了笔墨的介入和情感的表达，画比风景照片耐看多了。

▲局部图

　　中国山水画肇始于隋唐，成熟于五代，兴盛于宋元，光大于明清，一千多年来，经历千万画家的探索、传承和淘汰，再加上中国传统哲学、文学、书法的渗透，山水画已经形成了独特的审美范式和完备的技法体系，信息量巨大，技法本身就有极高的欣赏价值。一幅画是否耐看，跟这组信息的接收和传承有极大关系。

　　洪波先生是从传统里走出来的画家，他的画不论如何创新，都能从中找到传统文化的滋养，有着深厚绵长的文化信息。《海国春霁图》属于小青绿范畴的细笔山水，构图采用大山大水布局，“高远法”与“深远法”并用，再加上白云的环绕、流泉瀑布的点缀，确定了既崇高又深邃的画面总基调。画法采用古法，先淡后浓，色墨交融，反复积染，营造出清丽浓厚的笔墨意境，从中我们分明感受到了黄公望、王蒙、王原祁、黄宾虹等历代山水大师的信息。

　　所谓耐看，就是总也看不透，总有新发现。山水画在画面空间的开拓方面，往往采用散点透视、以大观小的方法，步步移，面面观，把叠嶂层峦收入画面。因为画幅巨大，从不同角度欣赏又会有不同的感受。站在《海国春霁图》的左侧看，海为主，山为宾，白浪滔天，帆影点点，充满了动势，让人激情澎湃；站在画面右侧看，山为主，海为宾，山势的雄险，让人肃然起敬；回到画面的正前方看，又是动静相宜，稳重如山。

　　所谓耐看，就是细节丰满，越看越有味。读山水画要“远观其势，近取其质”，细节处笔墨的质地，局部景观的描绘，都是值得细细品味的地方。着眼《海国春霁图》细部，能看到生动的笔致，苍润的墨韵，活泼的色彩，透过这些，我们仿佛看到了春柳的生长、透过松林的阳光，仿佛听到溪流的喧哗，舟子的闲话……

　　3

　　好的山水画是有人格烙印的

　　中国艺术素来讲究将人品与艺品相互参照，苏东坡说过：“古人论书，兼论其人生平；苟非其人，虽工不贵。”看字是这样，看画也是这样。

　　有美评家说洪波是“传统山水画最后的贵族”。之所以会留下这样的评价，我想不外乎两个方面：一是他本人温文尔雅的风度，二是他对艺术出古入新的坚守。

　　大凡接触过的人都有印象，洪波先生风神俊朗，性格温润，待人宽和，进退有度，说话慢声细语，没有一般“大艺术家”的张狂习气，蔼然有古君子风。

　　反映在画上，深厚蕴藉是他作品的主基调，不论是丈二巨制还是尺幅小品，都能做到清而不浮，厚而不浊，头尾照应，张弛有度，这是个人品格在艺术风格上的映照。评论家在评说洪波作品时，用到“笔墨理性，古典精神”，“情感深厚，引而不发”等语，都是十分精当的。

　　洪波是一个艺术旅途上的独行客，他来往中美两国，游走世界各地，身边没有同道，也不混什么圈子，在艺术的道路上匹马孤征，并且达到今天的成就，可以说是个奇迹。

　　中国艺术家如果长期生活在国外，很容易受到异邦文化的侵染而迷失自我或流于庸俗，洪波先生又是个例外，他对于中国传统文化的脉络有清醒的认识，但不排斥外来元素的吸收，作品风格不论如何演变，都没有脱掉东方美学沉厚的底色，这也是他的作品受到中美两地收藏家普遍喜爱的原因。

　　上世纪五、六年代出生的画家，生长在一个文化断层期，新政权在“艺术为人民”和“破旧立新”的旗帜下，倡导“厚今薄古”和“表现新时代”，这代画家身上传统文化的养分普遍不足，洪波先生却是其中的异数。他的艺术修养，审美眼光，乃至技法组成，都超然于时代之外而直接传统正脉，这不得不说与他从小生长的环境有关。

　　洪波生在汕头，少年时期在汕头度过，潮汕地区承接千年的中原文脉，在相对封闭的地理环境下得以保留，从语言到风俗，从饮食到礼仪，无不渗透着古老中原的流风余韵。洪波先生就是在这样的地方，从小在祖父督促下摹习颜体大字，稍长又得城内几位老先生亲授，从临习《芥子园画传》开始，进入中国画艺术的门庭。从中可以看出，在以求新求变相标榜，以西方写实绘画为训练体系的大环境下，洪波先生因为机缘巧合，“不合时宜”地走了一条回归传统的路，从而奠定了他今天的成就。

　　著名美术评论家邵大箴、孙克等先生在评论洪波作品时，都注意到他对传统笔墨、章法、意境的全面理解、吸引和突破。邵大箴先生说：我们看到他对传统的尊重，同时也要赞赏他能突破传统、崇尚创造的精神。孙克先生说：洪波的作品中有两大元素：一是传统，一个是写生。首先他是研究传统的，传统的精髓已经深入到他的作品和艺术观点当中…

　　说起好的山水画，还应该有一些标准，比如技法的难度，风格的独创性；又比如，有人相信好的山水画能够助人风水，旺人宅第等。在组织这篇小文的时候，我看到这幅《海国春霁图》已经被收藏张挂在“畹园”的厅堂里，巨幅画作与古色古香的红木条案搭配，峰峦秀起，煜煜生辉。

海国春霁图

敬请手机横屏欣赏

畹园场景

作者：妙胜