转眼父亲离开我们已有两年光景了。这奉回忆录的编辑也持续不短的时间了，不少亲朋好友以及他老人家的学生们，都满怀激情地拿出了自己的回忆文章，追诉那些与父亲相关的往事，以此寄托怀念之情。截稿的日期就在眼前了，我终于拿起了这支不愿拿起的笔，不知为什么，我感到这支笔是如此的沉重。在他的亲人里，除了母亲，我与他共同生活算是最长久的了，我常沉浸在与父亲在一起时的回忆里。在繁忙的日常生活与工作中，往往一走神，父亲慈祥面孔就跃入眼前，睡梦中就更是如此了。父子之情，人间常情啁！

　　千言万语，千头万绪，半个世纪里父亲对我的养育之恩，怎能是这纸面上的寥寥几笔。在我的成长经历里，哪一段能离开父亲不尽的爱的教诲和导引？

　　也许在家里我是男孩子，也选择的是画家的职业，父亲对我的培养和期望都浸透在不断地对我严格地要求上了，平日中，他对我批评多干表扬，也从不轻易夸奖我，每当我在事业上有了小小的进步，他总是对我提出更高的要求。

　　我的从艺之路，并不平坦。与我的同龄人一样，青春的大好时光都是在农村、工厂和部队度过的，自然缺乏在专业院校里那种长期系统的训练，父亲一向重视我的造型基本功，经常提醒我多研究大师的作品，正是在他老人家坚定地支持下，我才毅然踏上赴俄罗斯的留学之路，因为我十分清楚这一点，只有做出比周围的人更多的付出，才会有希望攀登更高的艺术台阶。父亲了解我最需要从哪些方面去努力。去改进，在做人上、在从艺上引领我一步步地前行。他常深情地对我说：“知子莫如父啊”。

　　1003年11月13日中午，我在课堂上接到了姐姐从沈阳的医院打来的电话，告之父亲病情加重，已近生命最后的时刻，我与妻子及沂京在好友万余的安排下，乘轿车从北京急速赶往沈阳。路上蛆姐又来过几个电话，得知父亲在艰难地等待着我，询问我已走到哪里了，当晚八点多钟，我们终于赶到医院他的病房，我冲了过去，紧紧抱住父亲那瘦弱的身躯，不断亲吻他的头，眼泪夺眶而出，并哽咽地说着：“爸爸，儿子回来了！”父亲的呼吸已十分的弱，他吃力地移开了堵在嘴上氧气罩，深情地望着我，睁大的眼睛里也闪动着泪花，表情上却看不到任何痛苦的感觉，是异乎寻常的平静，他轻轻咧开嘴角，居然露出慈祥的微笑和幸福的满足感，对我和雪敏说了一声：“祝你们幸福！”这是他老人家对我说的最后一句话，他的最后的微笑，也已经在我中里升华为永恒。我陪伴父亲度过了他人生的最后十二个小时。

　　父亲把自己的一生都献给艺术事业了，绘画艺术与他整个人生已融为一体，到了晚年，他更加珍惜宝贵的时间，除了睡觉和吃饭，每天大部分时间都是在画室度过的，那里是他神圣的殿堂，在那里，才能体现人生的最大价值，冬去春来，从家到画室，再到家，几年不变的轨迹，那条往复的路，留下了他不知多少的足迹。记的那一天的清晨，父亲要比平时起得更早，并早早去了画室，临走前告诉我，八点钟开车去接他。我们彼此心里都十分清楚。两天前去医院检查，父亲被确诊为胃癌，我们全家都把这一痛彻肺腑的打击深深埋入了心里，没有把实情告诉父亲，可我很相信感觉，智慧的父亲怎能不预感到将要发生的一切。那天是医院通知住院手术的一天，我准时到了他的画室，看到父亲平静地坐在沙发上，而周围的一切，都经过了细致的整理，是那样的井井有条，一幅已经起过木炭稿的丈二匹的山水画，覆盖着整个一侧墙面，这是父亲经过长久酝酿并已胸有成竹将要动笔，但却未来得及落墨的画稿，在池不得不起身告别他心爱的画室时，我的耳边响起了舒伯特的“未完成交响曲”。我们彼此都很克制的言语中，显得与平时没有什么两样，可内心的感觉却是那样波澜起伏，甚至是悲壮。庄父亲表面的从容与平静里，隐含着无限的感慨和对画室的留恋，这似乎是永远的告别，命运残酷地剥夺着他的所爱。

　　在他老人家去世不久，学院要求我们腾出他的画室要做教室用。在最后清理他的画室中的遗物时，在那张大画稿的下面，我们移开用做台阶的木制长箱，我们看到了厚厚一层的橡皮沫，这是父亲长时间地这里做画槁时遗落而积攒下的，我的脑海里浮现出父亲在这里做画时的身影，岁月流逝，这层层的橡皮沫，像是父亲艺术常青树的年轮，是父亲怎样—份特殊的遗物，更是无价的精神遗产，姐姐哭着小心地收拾起这些橡皮沫，装入瓶子里，保存下来。“耕者画室”随父亲而去了，留给我的是不尽的思念，留给人间的是一笔宝贵的艺术财富和精神财富。

　　父亲是我心中永远的英雄，因为他身上体现着英雄所特有的坚强的性格、高尚的情操和伟大的品质。

　　在父亲遗体告别仪式上，我选择了贝多芬的英雄交响曲，为他老人家送行。

作者：王铁牛