【出处】

汉末无名氏《古诗十九首·迢迢牵牛星》（梁萧统《文选》选录）：“迢迢牵牛星，皎皎河汉女，纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”

【延伸阅读】

先简要了解上面这首诗。

《古诗十九首》由汉末无名氏文人创作。被《文选》选录。多为抒情短诗。

《迢迢牵牛星》是以古代牛郎织女神话传说为题材的一首情诗。据学者袁珂先生《古神话选释》，牛郎织女神话故事最初的框架大致是：牛郎织女因私自恋爱，触犯天规，均受重罚，天帝令织女织布但不能成章（成纹），令牛郎驾车但不能挽箱（车厢），两人只能隔天河（银河）相望，不能相聚，造成永久遗憾。

诗中，迢迢是遥远。皎皎是明亮。河汉女就是织女，她织布“终日不成章”，只能遥望在水一方的情郎，所以泪如雨下。七八句是问句，河汉如此清浅，看起来没多少路，但就是不能在一起。

全诗明白如话。故事凄婉，千百年来，以强烈的离愁别恨打动人心。其中有六句用叠字，使诗歌富有音律美。

再来看牛郎织女故事的延展和后续。

故事后来得到充实并渐趋定型，原来：牛郎父母早逝，是个勤劳而苦命人，时常受哥嫂欺负，只有一头老牛相伴。织女呢，本是天帝孙女，某日，同一帮仙女在银河沐浴，被躲在芦苇丛中的牛郎偷走衣服，大家飞上了天，只有织女留在了岸。经牛郎恳求，两人结为夫妻，从此男耕女织，过上了人间的幸福生活，并生儿育女。王母闻知勃然大怒，抓回织女，对着在银河之畔寻妻的牛郎，据说是用发簪划开银河（此后银河大概一下子变宽啦，一笑），令小夫妻俩从此两分离。牛郎没有放弃，下定决心舀干银河水以求夫妻相聚。最后，爱情的力量感动王母，牛郎织女争取到每年七夕相会一次的权利。据科学家说，牛郎织女两星相距16.3光年。如此遥远，怎么渡银河？没事！七夕那天，人间喜鹊倾巢出动，隆重集会，搭成飞桥，助双星渡河相聚，是名“鹊桥”。

这就是七夕牛郎织女鹊桥相会的故事。

接下来再看有关“七夕”相关的诗文资料。

《诗经·小雅·大东》：“……维天有汉，监亦有光，跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。睆彼牵牛，不以服箱……。”

这里，“跂”形容织女星三星分出的样子。

“七襄”指织女星在天空要移动七个区域。

“不成报章”是指织女星一天更位七次仍然织不出布纹。

“睆”是明亮。

“服”是驾车，“不以服箱”指牵牛不能供驾车之用。

《诗经》关于“双星”的说法，可能是目前最早的记载。

西汉刘歆《西京杂记》：“织女渡河，使鹊为桥，故是日人间无鹊。至八日，则鹊尾皆秃。”

七夕当晚，人间之鹊全赴银河，到第二天回来，尾巴秃了。被踩踏得不轻。一笑。

东汉应劭《风俗通义》：“织女七夕当渡河，使鹊为桥，相传七夕鹊首无故皆髡，因为梁以渡织女故也。”

“髡”，音同坤，古代是指“剃去头发之刑”。因为渡织女，喜鹊头发都没啦。为了成全爱情，喜鹊们很拼了啊。

杜甫《牵牛织女》诗：“牵牛出河西，织女处其东。万古永相望，七夕谁见同？”

杜甫还停留在星象上。七夕那个晚上，他出门仰望，可能没看见鹊桥。一笑。

杜牧《秋夕》：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”

七夕当晚，宫女们在凉快的夜晚，都举头在看那银河鹊桥啊。

元人卢挚化用杜牧此诗为词，《沉醉东风·七夕》：“银烛冷秋光画屏，碧天晴夜静闲亭。蛛丝度绣针，龙麝焚金鼎。庆人间七夕佳令。卧看牵牛织女星，月转过梧桐影。”把天上人间的七夕情景细化了。

另外，因为织女心灵手巧，穿针引线的织布功夫已炉火纯青，巧夺天工啊，民间于是有“乞巧”的习俗。《历代小说笔记选·汉魏六朝·荆楚一》：“是夕，人家妇女，结綵缕，穿七孔针，或以金银鍮石为针，陈瓜果于庭中，以乞巧。”荆楚大地如此。吴地当然也是，至今七夕当天，吴中还有做“巧果”的一种面食小品。油炸，有点甜。

最后来看两首词，很“七夕”的词。可作对比。有意思。

其一，秦观《鹊桥仙·纤云弄巧》：“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路！两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”

一年见一次面就行，又何必“朝朝暮暮”？

秦观大学士，这是真的？你真的不在乎吗？

这只能说真爱是不计时间的，没有过保质期一说。

其二，范成大《鹊桥仙·七夕》：“双星良夜，耕慵织懒，应被群仙相妒。娟娟月姊满眉颦，更无奈风姨吹雨。相逢草草，争如休见，重搅别离心绪。新欢不抵旧愁多，倒添了新愁归去。”

牛郎织女因为一年有一夕相见，惹得月姊风姨羡慕嫉妒恨。哼！有情人相聚过短，又添新愁，还不如不见好！

范成大，嗯，说了大实话。

【释义】每年七月七夕，为了能让牛郎织女相会，群鹊衔接为桥而渡银河。

【勾吴子按】牛郎织女鹊桥相会，最初以两星隔河相望而产生神话故事，再得以延展充实，演绎为中国古代广为流播的爱情经典，且点中“爱而难得、爱不能久”的软肋，为历代文人所吟咏感发，又因为爱情的永恒性，成为中国民俗文化的一道动人星光。故事里有河，有桥，有田地，有花鸟，有耕织，有儿女……一幅恩爱夫妻其乐融融的生活图景，刻下了中国古代农耕社会的婚恋烙印。“七夕”，显然是中国本土化的婚恋图像和爱情母题，直抵人生的那种古老而遥深的寄托和热望。

【王子越趣解·童眼童语】

鹊桥相会，哇，好美的画面！