《峪岭窥犬图》 绢本 六尺 2022年 

局部 

年少读不懂水墨画

年轻时，随波艺术大潮流，学习西画，并乐在其中，洋洋得意。那时候，少年轻狂，无知而无畏，根本不看也看不起中国画。

如今细细想想，掌握油画、素描技法，只需要四到八年，便可画得“很像”、“很棒”，自己也感觉不可一世，似乎距离大师仅仅一步之遥……

随着年龄的增长，有一日，也拿起毛笔宣纸，想舞笔弄墨一把，觉得那根本就不是个事儿……

结果，事与愿违，因为国画远没有我们想象的那么简单。入门不易，周期又很长，真是几十年磨一剑，还不一定磨得成。

如果说油画靠的是啤酒、咖啡、荷尔蒙，那么国画则是拼学养，似一“武”一“文”，完全是两个系统，两种审美。油画是喝咖啡的文化，国画则是品茶的文化。特别是书法，更难，自己习字十余年仍觉不能入门……

观察当下中国画的现状，有传统派、中西结合派与实验水墨派，个人更倾向于传统派。因为它更适合中国人和中国文化……

《王健印象》

九十年代中當我還在西安南窯顛沛的生活，後搬到瓦胡同村極度刻苦畫素描時，由於生活畫了些生活感悟吧，那些孤獨困苦的素描至今也畫不出來了。

到兩千年初，老喬帶我走進了西安行為藝術圈，認識了好多的行為藝術家，其中就有陝西師範大學的講師王健老師，我們同齡人，說話很少客氣，他卻總是抬頭抬眼笑著看你說話，他從不居高臨下講話，看他為人謙卑，我住地又離師大近，常畫些油畫請他來家觀摩，喝酒討論，他總是鼓勵我。

王健做的行為藝術就男女背靠背繩索捆綁，二人反抗，掙脫繩子，這讓我想起錢鐘書的小說《圍城》，和謝德慶的繩子男女綁一年的行為藝術，只是王健有更深的個人生活成長含義，現場感很喜歡，他做了很多次重複現場，藝術充滿了療傷，這是年輕人的表達……2005年我來京後在日記本上還根據王健的行為用圓珠筆畫過一幅捆綁素描，還是來源他表達的動機與動力。

王健一直做當代實驗藝術，油畫偏黑和版畫灰，卻表達當代青春期城市男女慾望的扭曲騷動不安，畫流行文化而批判流行，畫的功夫特別認真，記得他畫過崔健，我們常聊搖滾，好像很多內心火熱的畫家都畫過崔健。

今年看王健微信畫了不少山水，也常拍些去山中的視頻，這個轉變極大了，我想一個年齡段，關注一個年齡段的問題，王健正常，不正常的人一輩子就是老一吊子，一棵樹上吊死。

王健為搞藝術租過房子，很小，那會兒我帶孩子常去，每次去他都在手捏油畫筆，那油畫顏料和鬆節油的味兒，就是青春期永駐。王健坎坷時辦過短期的美術考前班，帶我去西安美院看過女人體寫生課堂，帶我去羅家寨找藝術朋友，去二府莊找朋友……一路走來不容易，還在搞藝術，知道他近來對山水畫興趣大，我推薦了一本民國陳師曾著作《中國繪畫史》。

寫印象中的朋友，也在總結自己某個時間段吧，那多少居高臨下講話的朋友們，都已物是人非事事休，欲語淚先流，王健前幾天要我寫些他，交代不要恭維他，我就寫點吧。

寫的不周之處，望海涵，祝老友愉快！

王洪

2022.9.8初稿

王健，字行之，又王者。畢業於杭州中國美術學院繪畫學院。現為西安國家重點高校教授。

王建作品