近代心理学的研究证明，笔迹可以反映出人的性格，性情，潜意识，及心灵中更加隐秘的信息。甚至通过笔迹的强弱，看出一个人的寿命的盈缩。

　　水墨画有一种不成文的审美标准，一眼望去，观其用笔用墨，笔力不逮，便不足观，是为下品。著名学者梅墨生先生坦言道：“没有笔墨，那就免谈了，20世纪谈到大家大师，毫无争议的，众口一词的就是齐白石，黄宾虹”。

　　郭若虚说：“书迹，心之甲”。中国画称之为“写”，完全是一种人性人格化的语言状态，是心性的迹化。所谓大家手笔实际上是一种大家之心，大家风骨与浩然之气。

　　2004年，有幸在中国美术馆看到了中国近代四大家——任伯年，吴昌硕，黄宾虹，齐白石作品回顾展，深有体悟。书画是怕比较的，任伯年的画造型，技巧，构图都好，可就是用笔力量贫弱，缺少一种个性，还停留在技巧的层面，与吴昌硕比较起来略显小家气。如果说任伯年作品还是在“画”的阶段，那么吴昌硕已进入到“写”的境界了，其用笔雄强健劲，沉厚酣畅，超越了状物造型阶段，写心写性，风格独异。到了齐白石，更加天真烂漫，简约自由，返璞归真，真力弥满。

　　用笔是生命力量的释放，中西艺术家概莫能外：八大山人的冷逸，徐青藤的狂狷，梵高的激情，塔皮埃斯的宏阔。他们的艺术都从状物造型阶段进入了纯粹精神境界的展现。

　　在我最喜爱的画家朱屺瞻老人那里，用笔简直就如盘龙虬屈，老辣苍劲。屺老一生坎坷，仍乐观超迈。是他顽强热烈的生命力。而观弘一法师的墨迹，一切都如春波无浪，风流云散了，生命似乎轻得只见淡淡的痕迹，那是他的心境。法师真是泯灭了人间一切情愫吗？在他生命最后的时刻，写下“悲欣交集”，是留给我们永远的迷。是啊！生命总是有生有灭，一切终为灰土，不灭的是人的精神，情感。生命只要存在，就要燃烧和跳动，而艺术家就是在燃烧着生命的激情，将生命的力量倾注于笔端，何惧天惊地怪。

孙晓东

2007年9月9日

散逸居主汲云

作者：孙晓东