生者在其生时，对寂灭，或避惧，或猜度。中国人大抵惧谈死亡，宁愿安生，不计活法，顺意最好，苦涩也可，混沌也可。所以，庄子妻去，鼓盆而歌，才显得那么奇峭。看苏百钧《圆寂》，枯荷死水黯色，幽冥之气弥漫难挡，在平静中被逆袭。画中居然有一只鸟，黑白而立，心意有不甘，万点灭，偏掺藏一点活气。画家创作这幅作品时有什么想法呢？让我们来看看他的创作心得吧——

苏百钧 《圆寂》 绢本 150×180cm 1993年

　　《圆寂》这张画稿出自于学院去采风，看到没有荷花的荷塘只剩下荷杆。读研究生的时候也看见过这种情景，特别有感觉，琢磨了多年才动手画。主要是琢磨它表现的方法，因为它符号般的枯杆与搞图案设计太接近了。国画怎么画，怎么去表达画意？

　　中国画意境求静，气韵求动，是静中有动。意境是比形神、气韵更高的美学概念，因为形神的问题主要体现为“境”的方面，气韵是形神统一而产生的艺术效果，“意”的方面是情与理的统一，它们渗化到形神与气韵之中，与“境”的方面高度统一，构成中国画的艺术境界——“意境”。因而意境与形神、气韵相比，是更能从整体上概括中国画艺术物质的美学概念。

　　绘画是空间的艺术，它本身的特点是静止的，它只能在凝化了的生活某一瞬间境象中抒发感情、表达思想和概括生活之美。以静止的空间视角形象表达宇宙万物的律动，存在着根本的局限，然而以局限表现无限，化被动为主动，却正是它的魅力所在。因而“中国画意境求静”是“静有有动”的思想，是切合艺术规律的，是传统中国画的新发展。

　　萧条淡泊是种曾经绚烂至极后的平淡，是天长日久的自然力蚀削侵凌千万的驳落、漫颓、花落成泥的景象，使人顿感洪荒风月漫漫无边，同时体会到自身生命的渺小。

　　中国画一直以“天然古淡”为最高境界，所以说，画面中惯用的意象往往是苍苔点点、枯木临风等，这些意象中，空间和时间的双向跨度都达到极大值，从而创造出一种山高水远、天荒地老的境界。

　　比喻艺术的心灵如“空潭写春，古镜照神”；形容艺术人格为“落花无言，人淡如菊”。但达此境界谈何容易，诚如欧阳修所言：“萧条淡泊，此难画之境，画家得之，览者未必识也，故飞动迟速，意浅之物易见，而闲和严静，趣远之难形。”萧条淡泊、闲和严静，都是艺术家很难达到的境界。将感觉印记在心里，以此来培养精致的眼力和品位。“欲得妙于笔，当得妙于心。”心比什么都重要，心是感觉最微妙事物的，而最微妙的东西是只能以心体会，不能以貌相求的。

作者：苏百钧