孙远利先生是典型的山东人，其为人敦厚而真诚，处事则坚毅而有韧性。齐鲁之地土厚水深、人文昌明。在齐鲁传统文化中，既充溢着中和仁厚的社会担当，也不乏知权达变的人生应对，这种文化的血脉不仅滋养了山东人为人处世的品行操守，也潜流于为艺者的格局风神之中。孙远利先生的山水画，在观照之下，正符合这一印象，即格局阔大、境界高远，笔墨幽深、意趣微妙，既有传统的宋人山水的丘壑经营之意匠，也有元人精于笔墨的林泉之心境，更有明清文人式的纵笔点染或恣意泼墨的闲适意致。

　　孙远利山水的意境经营之道，首先在以高远立意，而以可居可游见其情思。以高远立意历来是北方山水的传统主脉，尤以山水鼎盛期的五代北宋为极则，巨然、荆浩、范宽与郭熙，这些大师的杰作铸成了崇高峻厚的山水气象，也为后世树立了正大无匹的艺术典范。究其原因，当不外文化传统与生活环境的内外兼施之力。中华文化以儒家文化为大流，由先秦至两汉再至唐宋，儒家文化的正大仁厚在艺术上形成了以温柔敦厚为正则的审美理念。

　　山水鼎盛期的五代、北宋，充盈在巨制神品中的那种崇高俊伟的山水气象也印证了这一理想。荆浩曾说：“山水之象，气势相生”；又说“生死刚正之谓骨”，可见气势与风骨在其山水理想中的地位。因为山水是天地间大物，不独有形，而且有神有气，山水画就是要以形显神、以形示势，进而融入画者对于天地精神的感悟。汉代王充在《论衡》中谓，“形须气而成，气须形而知”，移论于山水画，何其相宜也。

　　至于生活环境，则不难理解。唐、五代、北宋，文化重心皆在北方，画家多生活于北方之地，目之所遇、心之所感，自然存蓄为胸中丘壑，则笔下山水之神也无外于此。

　　孙远利先生也有同样的经历，他一直生活于济南，后来游学定居于北京，虽游历不限于北方，但北方山水的情愫浸渍于胸，这是一种抹不去的底色，也是他山水艺术中丰厚的营养基质。翻读他的山水画，尤其那些大幅之作，便不难发现那种如泰山的雄伟、太行的整严、秦岭的峻厚、燕山的清肃，纯然一派大山大水的阔大之象。

　　山水非无情之物，云水泉流、草木鸟兽皆是其生机之发露，更兼山灵水怪、人烟仙踪，无不因其有情而益觉可亲。是故古人每以可居可游求之于山水画，宗炳之卧游，荆浩之隐居，是钟情于山水，更是寄托于山水之画。孙远利先生的山水画境也以其可游可居显示出一种人间温情。他的画境显示不以荒寒冷逸为主调，虽有野逸苍茫之趣，但整体示人的仍然是一种可亲可感的生存之境。

　　山水画亦以气韵生动为上，气韵不能脱离丘壑而存在，同时气韵更以笔墨而愈显生动。孙远利先生的山水从传统中来，在笔墨修炼上也以传统审美为准的，但同时也吸收其它艺术门类的表现技法，因而显得技法丰富、笔墨鲜活。

　　他的大幅山水画以斧劈与直披麻皴法为主，虽亦用干笔，但以湿笔淡墨为多，既有范华原的苍厚，也有龚柴丈的腴润。在点线运用上，他吸收了石涛的用线与积点之法，既以点线结构物象、区分阴阳，也以点线求其气韵、营造境界。他的线皴很随性，乱中有序，在刻画物象时保持了一种笔调的生动和随机生发的自由感。其线质在保持书写韵味的基础上，也以直率和简洁为特点，并不过多追求顿挫提按的技法表象，这使得在画大作时更易于统一和调畅。

　　他的有些小幅之作常用泼墨方法，这或许是从石涛画法中得到的启发。但与时下许多泼墨之作相比，他的泼墨中见骨，因而使得淡而能厚、浓而不滞，保持了水墨中的清透沉厚之气，这是十分难能的。

　　他的笔墨技法中也吸收了一些其他画种的处理形式，如有时散锋短笔刻画山石等块面的方法，和版画的刀笔效果相通。构图上的块面分割以及留白的处理也极有设计意识，这些也是其造境新颖的重要原因。

　　水墨山水中的留白，尤其那些满构图、厚积墨的水墨之作，留白的大小、位置，以及势的走向，都是画面成功的重要因素，所以画山水者不可不细究。大凡山水画高手，也一定是画面留白高手，因为中国画是以阴阳之理结构篇章的，白既是无，也是用。老子所谓“知白守黑”，后世更言“计白当黑”，可知其性命攸关之意。黄宾虹是积墨大师，自然也是留白圣手，其浑厚华滋的浓黑之作，赖因留白之妙而通体皆明。其言画理与棋理相通，留白正是其深旨，气韵来自有笔墨处，亦来自无笔墨之空白，有气才能活，活则通篇有神，境界自出。孙远利的画亦长于留白，有时为实有之云水，有时为疏略之边角，有时只是一种造境的需要，无需推究为何事何由，总之使画面在阴阳对比与消长中产生气韵流动的活力，使画境不滞不沉，也给观者留下心灵优游的空间，可谓造境之灵丹。

　　读万卷书，行万里路。这是董玄宰开出的脱去尘浊的医方，今日可谓画人尽知。而以什么样的心境读书行路却决定了最终的果报，这一点画人未必心领。诚如永嘉禅师所言，“心径未通，触物成壅，而欲避喧求静者，尽世未有其方。”此语对当今画人之所谓写生，真有振聩之力。以我的理解，习山水者当先通画理，从古人笔墨章法中领其意旨，然后心怀虔敬，晤对真山，方可能稍悟山水之生机，进而领受天地之垂训。否则妄意写生，以己意强加于山水，则虽或面貌一新，终不能得山水灵气，而格趣自落下流，为君子不齿矣。

　　孙远利先生深明斯旨。他近年来多作山水写生，游踪遍及南北，以至域外，太行之壮阔、蜀道之奇险，藏地之神异、滇中之奇幻，皆在其笔下得到虔诚地呈现。他在写生中既开阔胸襟眼界，也静心参悟画理，将读书之积淀在行路中验证与体悟，以开启新知、滋养性灵，所以他的写生之作呈现出笔墨生动、物象鲜活、理境清明的理想境界。

　　山水画是中国传统文化最丰富、也最幽微的载体，儒道释的精神皆可融会其中，因而山水境界也是中国文化的理想境界。如何画出山水的质趣，以安顿当下人躁动的心灵，在诗意的栖居与精神的优游中显现出语言的活力，是每一个山水画家终生以求的目标。以孙远利先生的深悟与精勤，他定会拿出自己的答案。到那时，相信他的绘画又跃上了一个令人钦羡的高阶。

2017年7月 客顺义北务

（祝振中，中央美术学院花鸟专业硕士，画家、美术评论家）

作者：祝振中