绘画，创作者心迹图也。画画的过程，是画家生存状态、生命的流程，一幅接一幅的画，构成艺术家生命对自然的感知状态。生命为画之魂，无生命的画，仅是花纸。要让观者知道你画后面的东西，艺术家非有常人所不具备的气质去感受。大师，即是能站在巨峰上俯视人生的人，又有以童心去感知宇宙的人。

　　真感受是没有技法去约束的，真感受是一首歌你只需将每个弦律自然写出来，放松用心，将线、色、墨块写到纸上，无拘束的写、笔痕、率直的笔痕，墨彩无拘束的融合，你生命的一部分就凸露出来了。

　　现代艺术家最应放松的就是内心，内心的宁静能带来艺术品创作时松缓状态，自在地画，深层是自在地写，写出你的感受。

　　深爱你面前的白纸，竭尽全力写在白纸上的形，色，墨在白纸上的晕化，你在里面找到类似自然某一物的结构，逐渐会幻化出意想不到的结果，过程是美妙的。

　　艺术家心灵自由的媒体就是白纸，颜色和墨在白纸上泛荡之际，实则是一个画家心灵轨迹在空间中的游戏。

　　艺——就是一个画家的慧眼；术——就是在心的驱使下去表现心的震荡。

　　塞尚的笨实则是表现了他的大巧，寓巧于拙均为东西方艺术的审美法则。大的构架是最难处理的，“画龙点睛”于绘画上不妥，绘画点睛易，画龙难。大的构架是画家最需要找的感情媒体。情感系于此，魂灵系于此，气韵系于此。

　　其实画什么不重要，关键是表现什么，梅、兰、竹、菊、云、风、雨、雪、山、水、田野、花、人等均可入画，关键是画家以何种心态去画，以拥抱生命般的热情去待之，画幅则透露出一个人的灵性，生命感也在于此。技随法乎，最大之法则是心法，以心融自然造化，技则来，气韵当含技术上的娴熟，载体呆滞，绝不能载运画家之情愫。

　　现代与古代均是相对的，当你以现代人面对数百年前，哪怕是一百年前的伟大画家来看，你就面临着去学习的压力，即谓之传统的力，这种力会压得你喘不过气来，可陈老莲、徐谓、李禅、仇英在当时不和你一样吗？当他们研习传统时，他们肯定会减压去重，去发掘自己的内心，寻找自己的题材，研讨自己的技术。关键是在不断的画中，寻找自己于自然对应、喜爱的一个点，这一点可说是一个专题，这个专题是要穷极一生去为之追求的。于是我们看到了陈老莲的人物、李禅的用水、郭熙的蟹爪皱、石涛的纵横肆虐的线等等，这些均构成了传统的巨大氛围，你肯定会惶惑、自卑、茫然，这时你安静下来，仔细分析过后，你会发现，他们均是于自然中去发掘，以心去呼吸才发现了对应自然的点，于是他们平实地去画、去写，新的传统的链环出现了，现代人要寻求的正是这样，就是平实二字。

　　愈画愈难，难就在于艺途前方如何走，当你一旦摸索到了一种贴近自己或完全是你喜爱的母题，你就可借助于此抒己性灵，必须还要有一种能恰当表现这一母题所需的技法，也就是说法随心生，当你掌握了它们，你面临的又是一险途，即真正具有良知的画家，一旦熟悉的事物一画再画心中会愈来愈烦，必然破之，以往束缚今天，故艺事、艺途越走越艰险坎坷。

　　还有一种画家，他可以画同一母题，穷极一生的精力，画面效果愈发精到。也对，对于个体生命，生涯短促，涉猎面广必精力不支，也可以讲，今天人们所讲得要刷亮自己的商标，画一种东西，画到极致，可以达到经典性。别人再画即达不到你的高度，可以说这是对你的安慰。

　　忽视中国传统艺术的完整性、系统性和动态的迭进历程，其结果可想而知。单一的语言绝对表现不出当下鲜活的时代特征。色彩的传统与用墨的传统一样的久远，敦煌洞窿中历代壁画用色的艳丽、厚重、清婉均反映了色彩背后的时代“隐语”。唐李思训“江帆楼阁”、五代徐熙“玉堂富贵图”、清虚谷“桃实图”均在设色中透露出他们各自的用色情愫。

　　用彩色表现其内心，几千年的中国画，其设色的路很长，更是中国艺术传统中，我们当下的绘事者更要传承的一个重要部分。因设色的传统是传统艺术中极具表现力的精华部分。我们万不可只继承墨色忘记了彩色。

　　巴黎看一画展，画作表层及画作内在折射出西人风貌。画中有一幅题材为荷花池塘，走近看用笔颇有中国毛笔用笔的感觉，果不其然为华人所绘。前时在炎黄艺术馆看一中国画展，最后几张画，用的是中国的笔与墨绘就，画面结构，用笔似有外来艺术的意思，果然为欧洲人所画。两者的作品对比思索，感觉现时因有传统与外来文化交融间的争论已达尖锐的态势。我想，无论你用何种材料，技法画出的画，内在由于种族不同、文化背景、地域不同，肯定会在交流互动中现出原形，从汉民族文化背景下长出的嫩芽。无论任何角落即用什么样的画种，你都是中国人的画，因内在的积淀是中国人的情绪，争论留存什么抵制什么，没有必要。还是认认真真画你的画，传统的动态发展，肯定是杂交品种状硕，还有“不是”东西的东西。

　　画为一家立言，艺途还要向前延伸，中西艺术规律的探索中用心、用色彩、用墨向内心去挖掘探寻，记不得哪一天哪一时，观念会突变也就是瞬间之事。积彩、积墨、并用，什么东方西方，什么材料，画出好画就是传统的一部分。我将所学东西重新错位整合，调动心绪追忆逝去的美好时光，渐渐尺幅间出现了鱼，摇曳的花，素朴的玉米地，这些不中不西“不是东西的东西”画出来了，也使心热烈起来。这些用情用色写出的歌，其画幅中蕴含了一条路，我自己的一条路。

　　痛苦中你能认识真正的情感。绘画的痛苦，一是莫过于没有题材去画的痛苦；二是苦于没有技法表达当时情感的痛苦；三是有了技法可又太过于熟练。第一是缺少生活与知识，第二是面对自然瑰丽风貌不能完美表达，第三是技法的圆熟带来的定形。可以说艺术家在驾驭自然的同时，更难的是要驾驭自己，即自己和自然是何种关系。我觉着艺术家和自然的关系是生命对生命的关系，故无爱何以能产生真正艺术。当你看到自然中花朵的摇曳、听见风在林中掠过、看水无息的奔走、看群山雾起时隐时现，看巨石静立于峭壁……等，自然向你倾诉，风声、雨声、落叶声……你只要用心感受，再用合适的手法表现，心与手的交汇当然能画出好画。

　　“破坏”等同于“重建”画的过程，其实是在纸的空间中构筑你“心”的探寻，心对应纸，也就是丰富对之于空白，经过画再将空白充填其“有”的丰富，所以过程充满挑战。绘者，贵之胆，“胆”能生发技法，“胆”能督促手绘制奇诡的结构和建构光怪陆离的色彩体系、结构、色彩体系均是在积染表层中“破坏”画面的，“破坏”中晕化出你熟悉而陌生的画面，胸中无竹实为至法。

　　涂抹，表层结构的建立，染，立中的“破”，涂和染实为创造的过程。画面要浑厚华滋，典雅凝重，除墨的积染，更有色的叠压。两者多遍交错绘制，下层色隐隐露于表层。墨色与彩色笔笔接触中，墨点、色点的接触中，再创之一新的语汇。墨底上，再用色彩绘制物像，色与墨混合，墨色上面，在色彩后隐隐显现，色彩受墨色的减化或淡化，产生又一新的色阶，痕迹重重的墨与色的重叠，产生气象万千的视觉效果。这种效果是你单用墨和色所表达不出来的，画面美丽异常。

作者：张森