在沉寂几年之后，作为西南艺术代表人物的毛旭辉终于以他的新作个展《紫色庄严》复出，展览在798艺术区的索卡艺术中心举行。他之前不愿前来798，怕触及发生于两年前的悲伤往事，今天他可以直面并用艺术的方式来向公众传达他的情绪。展厅中，一幅幅紫色的作品映入观众的眼帘，带给人们一个充满悲情却又拥有生命庄严的世界。

　　展览开幕前，艺术中国对《紫色庄严》展览的艺术家毛旭辉进行了专访。

　　艺术中国：当时这次展览的作品是如何确定的？

　　毛旭辉：其实我个人并不确定，有些时候创作是一种身不由己的事情。说实话去年还没有办法面对这样一个变故，不可能去直面它。经过2年的时间，到今年6月份以后，我想可以表达一下这个事件对我的影响。

　　艺术中国：主要呈现的是哪个阶段的作品？

　　毛旭辉：还是以今年的作品为主线，其它方面的作品，比如圭山，是我的一个逃避情感的地方。从2013年到今年，我接连去了两次圭山，主要想去遗忘一些事情。当时去画画没有问题，但回到城里，回到工作室，还是有些东西不能释怀。在这期间也做过其它事情来摆脱这件事的阴影，去了东南亚、印度，甚至还去了欧洲，所有的这一切，有时候是在想办法寻求一些精神的支撑，比如说到东南亚一些佛教国家，想获得一种宁静，一种对生命的解释。所有这些努力到了6月份之后，好象我开始可以慢慢用艺术去面对这样一个事件，这个展览展出的是从6月份开始的最新创作。

　　艺术中国：展厅中有一张画《祝福•从西山滇池到瓦拉纳西》，这件作品是否证明了您可以面对这件事情？

　　毛旭辉：没错，这是比较典型的一张。这张画在起稿的时候这个事件还没有发生，这是原来我想画的一个构图，只想画一个西山、滇池，有我过去使用的一些形象，比如说家长使用的靠背椅，有一个剪刀像船一样浮在滇池里。直到今年我才明确怎么画，一个飞翔的鸟放在画面中心，在色彩上，我也开始使用紫色、金色、银色。这些都是我过去不太使用的东西，这也是从瓦拉纳西回来，受到印度人对宗教的狂热、神圣、永恒感的影响，这次旅行和事件慢慢促成了创作的面貌。

　　艺术中国：画面里的鸟儿是否也是您小女儿的化身？旁边写着“一次毫不妥协的飞翔”？

　　毛旭辉：是有这样一种象征，或者暗示，因为从她离开的状态的来看，你也把她想象成一只鸟飞走了，这种状态符合我现在对生命的一种理解，她可能到另外一个空间去了。当我这样理解的时候，比我们现世用的一些观念让我更加习惯。

　　艺术中国：金、银色的使用是否与您在旅行中宗教的建筑、佛像等给您留下的视觉印象有关？

　　毛旭辉：有直接的关系，像在琅布拉邦，宗教气氛非常浓的一个城市，在那里人们都非常安静，僧人非常多，他们的衣服都是橘红，寺庙都是金光灿灿的，让我们获得一种升华或者解脱。这个时期在精神上使我改变了很多，我可能会对生命的状态给予更多的关注，当我们谈到宗教性、永恒感的时候，可能金色、银色是一种挥之不去的色调感。

　　艺术中国：为何可以把一种色彩提到如此高度来看待？

　　毛旭辉：色彩的确是艺术家表达自己情感和观念的一个手段，一方面这是我长期的专业的需要，另一方面紫色直接的启发还是来自于孩子，我注意到她在生前比较喜欢紫色，每个人的这种色彩倾向可能符合他生命内在的一种需要。我把紫色、金色、银色配搭在画面上的时候，觉得它非常有力量，而且能够渲染和传达我目前对生命的情绪，有一种挥之不去的悲情。

　　艺术中国：您这段时间的工作状态是怎样的？

　　毛旭辉：这些创作基本上是在9月份之前完成的，两三个月的时间里，基本上我就沉浸在这样一个调子里面，没有办法使用其它的颜色，就好像我这段时间听音乐只会选择一两种音乐在听，我这段时间只能听拉赫玛尼诺夫的音乐，不时听一点古琴，这两个东西基本上主宰了我的情绪，我一进工作室必须把这些声音打开，然后才陆陆续续，逐渐进入我需要去做的事情。

　　我这几个月的时间，每天就知道明天该干什么，这段时间该干什么，我不敢有其它的事情来打岔。当我进去工作室，有时候还要敬香，有时候会很刻意地把工作室的光线搞得很暗，想进入到一种氛围里面，好像我已经是一个剧中人。当然我真的不知道我做的怎么样，通过展览、交流，慢慢地去反省我自己这段时间做了什么吧。

　　艺术中国：您与自己很较劲，几个月的生活轨迹就是往返于工作室与家之间，保持着生命的厚度和纯度，这种创作态度与当今很多艺术家形成反差，您认为这对于一名艺术家是必须的吗？

　　毛旭辉：我认为创作就必须是这样的，没有其它捷径可以走。反过来说，我生活中发生这样很残酷的事情，从创作的角度来讲，它是一种资源，是一种财富，我应该很认真的去处理这样一个机会。我们总在接受一些命运或生活的变化无常，但宏观来看，人生有不可能是四平八稳，永远不出问题的。我们都处在这样一个变化之中，幸好艺术还能够解答这些东西，假如艺术都不能释怀，对我这个生命来说是非常艰难和不堪设想的。它既是生活给你的东西，也是艺术的素材，如果你不抓住它，从艺术的角度来看是很可惜的。

　　我有勇气去画这个事情，从心路历程上说已经是经过了很长时间。这个事件发生在2013年1月份，已经近两年时间了。

　　艺术中国：您描绘了很多服装设计模特、道具的组合，为什么画这些东西？

　　毛旭辉：她的生活空间和工作空间是在一起的，过去我并没有特别的关注这些东西，但发生了一些特别的事件以后，这些东西会突然对你有一种刺激。这些东西都还在，我们不愿意把这些东西扔掉，现在都放在她的房间里面，在昆明，她有自己的房间。我们在整理她的遗物的时候，我没有办法摆脱这些东西，它总是和她在一起，她的书，她喜欢的音乐，她的电脑，她的烟灰缸……

　　其实在创作的时候，我觉得她还是在的。我在创作当中，我经常翻看她写的东西，在生前我跟她母亲都不知道她是一个写作者，她悄悄地、默默地已经写作了近10年的时间，她对生活，对生命的瞬间充满了一种敏感。在画这些作品的时候，尽管总体的气氛是很悲痛的，但是也常常会有一种喜悦和快乐在里面，能够想起她的音容笑貌，很多东西会历历在目，好像时光重现。我想这其实是慢慢的在用我自己的方式追溯一些东西。

　　艺术中国：在您之前的作品里涉及过宗教吗？

　　毛旭辉：其实多多少少有过一些体验，比如八十年代做的《圭山组画》里边有一种宗教感的东西，但那个时候的原因和现在是不太一样的。80年代的城市生活是新旧交替，我们大概是从文革的废墟中最早醒来的一批年轻人，特别厌倦那个时代的生活，所以就到了圭山这样一个非常偏远和贫困的地方。看到那些撒尼族人，祖祖辈辈都在蓝天红土之中耕耘，那种顺从天意的生活方式，带有一点原始宗教色彩，说不太清，但是能感受到的那种宁静让我特别感动。在圭山组画里有一点表现，但在其它的还没有太多涉及。

　　艺术中国：这一次可能是借助宗教完成了一次精神救赎？

　　毛旭辉：我可能希望艺术某种意义上都是一种精神的自我救赎，我不知道对别人影响怎么样，至少对我个人来讲，它是一件必须要去做的事情。因为我不是一个宗教徒，无论是佛教还是基督教，但我一定是信仰艺术的。我相信艺术能够起到精神上的作用，对我们的心灵有一个抒发的窗口，能够把自己的一些情绪传递给社会。

　　艺术中国：您说到更生命状态的关注，这一次是不是有了更深的感悟？

　　毛旭辉：会有一些新的认识，我们平时都谈生老病死，但只有生活里真的发生一些事件时，你才会对这件事有深刻的了解。而且这时候，你会发现过去的理解是很无知的。我现在很同意藏传佛教中仁波切的观点，就是我们要向死亡学习，这是一门功课。

　　还有生命的转化形式。不是说一个人走了，他就不存在了。我也在体验这个过程，我现在并没有觉得她不存在了，她只是用另外的方式和我们在一起。这是很真实的一种感觉。

　　艺术中国：展览开幕后，如果有人愿意收藏您的紫色系列，您是否同意它们现在被收藏？

　　毛旭辉：现在可能还没有，昨天一些藏家表现过一些兴趣。我既然在画廊做这个展览，就要按照社会的规则。你刚刚问的问题其实很好，从我内心来讲，我希望这些作品还保留在我的空间里面，但是要服从这个客观因素。同时从另外的角度来想：最终它们需要还给社会，引起大家的共鸣。这好像是一个私人情感，但艺术会把他们升华为一个普遍性的东西。

作者：文/许柏成