张智永，现任故宫学院中国画研究院画师。

　　1990年得列于崔如琢先生门墙。为入室弟子。擅山水，兼入花卉翎毛。作品多次参加大型拍卖会。中央民族大学山水画高研班，崔如琢工作室助教。泰中友好关系协会副主席。泰中文化艺术交流协会副主席。

　　我画此山水小册页数寸中见大气象，求墨渖淋漓，气象万千。23.3x17.3cm 0.36平尺 2015年作。这些画字显大，是因为画太小了，字都是绿豆大小。字再小就不好写了。

　　回归传统笔墨

　　——对传统中国画的三度思考

　　二、重新定义传统母体——传统是一种精神

　　中国画“传统”是一个争论不休的词汇，一批以传统为轨迹、以新语言为面貌的优秀的传统中国画艺术家普遍认为“传统是一种精神”。张智永说，传统不是一种形式，是一种精神内核，精神轨迹下艺术作品的任何“味道”都是很正宗的。他所说这种“味道”正是意趣。中国画讲究意在笔先，因而寄情于物、“窥意象而运行”。所以有了黄宾虹的经典语句“惟绝似又绝不似于物象者，此乃真画”。这种似与不似，并非写生得到，也不受人体解剖学、焦点透视学和色彩学的限制，这种造型是意象的，如中国诗歌、戏曲等艺术形式，在京戏中，武生做一些蹋腿、飞脚之类的动作（走边），便有种在曲折小径上疾走，夜行时脚下崎岖不平，以及眼观六路、耳听八方，严密注意周围环境的感觉。中国诗歌如“黄河之水天上来”，更是短短几个字，将黄河的气势展露无疑。对于中国画也是如此，物象源自意象，大都来自传统造型的“理”，却拥有眼前景物的“实”。

　　谢赫六法谈到“应物象形”、张彦远说“外师造化、中得心源”、荆浩说“凡属万本、方如其真”，都显示出古人对于中国画造型的态度。对于写生，传统的做法是“目识心记”，在传统中国画蓝本的基础上，理清了自然界中的一枝一叶的关系，再去观看自然，又看画，一定会有“澄怀观道，栖丘饮壑，卧以游之”的感受。没有一丝一毫的杂念，从中悟道，主客归一，即使不能亲身抵达，也从意象造型中回到意象，从中国画的画理走到了眼前的实景，又从实走到了自己的感受本身。因此，传统中国画真正造型方式是以“形”写“神”，“神”到了，形可忽略。“对景写生”的西画观对于真正的传统中国画的发展是一种限制。

　　画理如何学习？《论语·子张第十九》中，子夏的一段话说明了中国画画理学习的前提。子夏说“虽小道，必有可观焉。致远恐泥，是以君子不为也。”他的意思是说，艺术虽是小道，但还是有可观的地方，虽然可观，还是不要太投入，太投入就会耽误了“道、德、仁”的修炼。

　　历代的文人墨客因此尽情的“游于艺”，他们没有过分强调“像”某物，但从未脱离“像”，不仅像，而且栩栩如生。其中的奥妙在于“可观”。很多人认为临摹的东西都是过去时，而且在受到西方造型模式的影响下，过分注重对形式（造型）的学习，一部分会学习材料技法。因此“向传统学习”不能达到很好的效果。再者，今天的临摹如果缺乏传统“游于艺”的心态和较高的鉴赏力做引导，是很难真正理解传统的。传统即是画理，从中不仅会明白一枝一叶的中国画组成、描绘方式，也会看到山川、河流、石头的组织关系，同样看得多了，也会看到气势、神韵，能够与艺术家对话，知道“中国画原来是这样的”，这就是学到的画理。

　　对于临摹，“取法乎上仅得其中，取法乎中仅得其下”，如上文所言，很多人注重对于形式的学习，导致自己习气难以改变，因此出现了大批“学我者死”的无名之辈。选择蓝本需要讲究，选择高质量而且是一个体系脉络的蓝本，真正加重认识。

　　风格的形成，还表现在“气”之上。中国画是笔线的艺术，通过线感知气，主要体现在线及墨迹为画面带来的节奏感，线条倏忽旋转，其六彩的变化，合乎阴阳，具备音乐的节奏特性。而且，画家的墨迹随心迹，每个人的运笔习惯及动作不同，因此会出现不同的视觉形式和节奏变化。不同画家有不同的“气”。这也正是徐邦达被称为“徐半尺”，打开画幅的一半便可知真伪，也就是作品看得多了，对于个性风格、用笔、用墨的感受变得异常敏感，因此辨别真伪便成为经验之谈。

　　我画此山水小册页数寸中见大气象，求墨渖淋漓，气象万千。17.3x23.3cm 0.36平尺 2017年作。这些画字显大，是因为画太小了，字都是绿豆大小。字再小就不好写了。

　　中国传统是一种精神，林语堂曾经说过，中国画的抒情性是两种反对的结果，第一种是反对将艺术家笔下的线条束缚在所画的客体上，第二种是反对照相机似的再现物质现实。书法解决了第一个问题（线条自成体系），诗歌则解决了第二个问题（画为无声诗，体现造型的意象性）。这正是“画理”和“实”的关系，是一种可以发挥无穷奥妙的空间，里面的“画理”与“实际操作”，在中国传统文化当中，成为了一种“文中之文”，其中的妙不言自明，与中国文学、戏曲、文玩等艺术形式中的哲学规律相通。也正是这样，形成了传统中国画范畴内精彩纷呈的各种艺术风格。

　　张智永说，在中国传统绘画的学习上，如果违反了步骤，是无论怎样都不会成功的。今天有些艺术家违反传统，摆脱传统的束缚，又不经意的掉进了另一种传统（西画或者其它规范）当中，借着传统功力不够形成的习气，亦步亦趋，走到无路可走。他说中国画失去了传统精神（画理）一定是野狐禅，而真正高级而且能够走出来的画家正是“似与不似”之间，以自己的个性形成风格。

2019年7月18日 李鱼