G=关玉良（著名艺术家）

　　您如何理解中国画中的“笔墨”？

　　G：我理解的笔墨最直白的表述就是中国画的基本功，窥其门径的技法总称。“未入笔墨之境，焉能画外求妙”，所以说笔墨很重要，但是也没有必要神话笔墨的重要性。我认为不应该在笔墨上过多地纠缠，而应该从造型观念入手来进行水墨表达。笔墨是作画的方法手段，不是目的，不是画面的灵魂，离开具体的表现对象去空谈笔墨没有意义。因为笔墨是一种历史性的形态表述，失去了特定的时代、社会和历史空间，传统的笔墨就容易沦为平庸而精致的形式主义。综其上述，笔墨不仅是对绘画技法的掌握，还是人格才情的标志，更应该是一种缘术探道的载体。笔墨只有表达客观品质同时又与主体生命产生联系，具有生生不息的生命力，才是好的笔墨，才是有价值的笔墨。

　　您怎么看待焦墨山水？

　　G：焦墨也许可以归于墨法的一级，但并不是一个独立的画种，有些画家纯用焦墨作画，在我看来是还没有真正领悟、理解笔墨的意义。现在有所谓的‘焦墨山水’是怎么来的呢？各大美院带学生外出采风写生，写生地方经常没有水，没有水怎么涮笔呢？那就蘸很少的墨勾勒。焦墨没有浓淡、远近等层次上的变化，它是一个平面结构，以发挥用笔的特点来表现事物。一些‘焦墨画家’没有关于中国画创作法则的概念，对笔墨根本不了解，结果画面出现的多是硬笔书法般的表现形态。这种形态的绘画说是写生稿尚可，但是将学生的写生稿多倍放大，称之为‘焦墨山水’而自立门户，则是进入了一条死胡同。

　　您最推崇的古代艺术家是哪一位？为什么？

　　G：我最推崇的古代画家是范宽，欣赏他的浩大、一目了然的山水，具有北方画家强健雄浑的气势。他没有传统文人画家四平八稳的平庸，而是将万物装在心中，他的画面中流露出的大丈夫气概在同代以及后代画家中都非常少见。他得有广大的心胸，才能在画面中融入人类与自然、人类与宇宙的思考。他是中国山水画一座难以逾越的高峰，后来者包括沈周、董其昌等人都不能与之相比，再后来的四王山水就更差了。范宽之所以成为范宽，时代造就了他，而处在我们这个消费经济时代，是不可能出现一位范宽的。

　　那与范宽同时期的画家董源呢？

　　G：虽然董源和李成、范宽同称为北宋初期三大家，董源也不能与范宽相比，更准确地说他们是两个系统、两回事。从流传的据说是董源作品以及史书记载来看，董源笔下的江南实景描绘平淡天真有之，沉郁顿挫不足，他没有范宽那么博大的宇宙人生观，缺少苍茫气息和悲壮感。所有伟大的东西都具有悲剧的气质，范宽就是这样一位百代标程的大师。

　　您说过当代画家中您很推崇石虎，您能说说他的绘画作品吗？

　　G：石虎是个随性的人，不是随别人的性，而是随着自己性格进行创作的艺术家。他的作品是一种风行水上自然成文的状态，非常真实地涌现出来，没有丝毫的矫揉造作。他有自己独具的观点、个性和风格，他在当代艺术境况种带有突发性的创造力，能够找到自己的位置并且将之表现出来。很少有国画家能够像他那样把色彩语言表达的那么充分，因为中国画的设色历来不为文人们重视，水墨占据了画坛画史大半边江山，设色作品是幸存的小众，还经常被视为匠气、作家气。而石虎克服了宣纸不适于承担多种颜色等特点，突破材料的限制，使得颜色的表现充满了勃勃的生命力。他的重彩画作气势恢宏，有一种包容万象的气质。同时他的语言描述又是很朴素的，一些抽象作品乍看天真烂漫甚至又几分稚拙，再看散发浑厚质朴的气息，再揣摩则是一种中国道家哲学深刻思想的体现。从他的艺术语言可以看到传统文化的烙印，但精神气质又具有当代性与前卫性；他学习借鉴过西方绘画如抽象表现主义等表现方式，但他同时在试图寻找自己本民族的表达方式。我最欣赏石虎的地方在于他对文化、艺术独到而深切的理解，冠名艺术家三个字对他而言是当之无愧的。

　　石虎的画有影响您的创作吗？

　　G：有，是一种潜移默化的影响。实际上不是他的画面影响我，是他的为人品格影响我，更像是上天造就了具有某种相似度的两个生命个体，在某一天不期而遇，特别能够互相欣赏，互相理解，我们能够产生共鸣的地方比较多。