我视书法为生命，不知是什么原因，尤对楷书情有独钟。最近一段时间报刊陆续发表了一些关于楷书的文章，深受启发，引我思考。于是，便把多年研习楷书的酸甜苦辣作了些回顾，特地把它整理出来，我知道这里面可能有很多是一孔之见，但毕竟是心有所得，惟愿与同道们切磋交流。

　　一、楷书的源流

　　中华民族已有五千多年的文明史，有文字记载的历史大约也有三千多年，换句话说，中华民族的书法史已有三千多年了。书法的历史与汉字的历史曾经是密切地交织在一起的，但书法作为一门独立的艺术又有它自身的发生和发展过程。

　　开始是上古时代的象形字，即原始的图象文字，那只是一些简单的图象和符号，而股墟甲骨文则已形成了字的形体美。就是我们通常所说的陶片文和甲骨文，即商股时代的殷甲骨文和股金文（这时使用甲骨文的股商社会已经进入到了奴隶制的青铜时代）→周代钟鼎文，我们通常称它为“大篆”。

　　随着人类历史的延革，石刻文字开始出现，后来有了周石鼓文，石鼓篆是春秋时期的作品，这是大象到小篆的过度篆书。

　　石鼓文演变到秦篆，即我们通常所说的小篆，是秦朝官方的正式文字，据传是秦朝丞相李斯整理完善起来的。秦篆演变成隶书。因为当时书写公文的大都是“徒隶”一类的小吏，所以称之为隶书，即汉代隶书（八分体）。这在历史上是一个文化繁荣的时期，存有多种碑刻（其实汉简就是汉隶的一种变体）。中国书法从此进入了汉隶时代，且蓬蓬勃勃地发展起来了。到了东汉树碑立传之风盛行，早期的“石门颂”，中期汉碑林立：“礼器”、“乙瑛”、“史晨”、“华山庙碑”，晚期的“曹全”、“张迁”等等。《礼器碑》、《乙瑛碑》、《史晨碑》号称孔庙汉隶刻石“三杰”。

　　汉隶发展成汉章草。草书的兴起为书法艺术开拓了更为广阔的领域，其典型代表是汉史游《急就章》。这种章草结体像隶书，横画有波挑，向下的捺笔波势很重，字与字之间笔画不相连结，依靠笔势来保持映带关系，且结构简省，很多字为后来的楷书提供了简化的依据。到了三国开始有了楷书的雏形，据分析是章草书体演变而成，有书论记载经过魏仲繇大傅加以整理提倡和发明，从此楷书才得以正式流行。

　　何为楷书？楷书有两个突出特点：一是书写合乎法度，二是形体端庄静立。是可以作为楷模的字体。

　　漫长的楷书发展史，经历了两个大的阶段：

　　（一）魏晋南北朝时期，特别是到了北朝民间刻石立碑之风盛行，这时的楷书演变成了独树一帜的“魏碑体”。我们通常称它为北碑，多以雄健俊峭取胜。

　　（二）隋唐时期，特别是到唐代楷书形成了独特的光辉，初唐的著名书法家虞世南、欧阳询、褚遂良，中唐的李北海、颜真卿，晚唐的柳公权等，后人称之为唐朝六大家。他们都以正楷和行楷著称。当然，颜真卿的《祭姪文稿》还有个“第二行书”之说，因为这里我们专讲楷书，行草则另当别论了。

　　楷书也叫正书、真书。因为“字皆真正”，故谓之“真书”。“体形方正，笔划平直，可作楷模”，故又称之为“正书”、“楷书”。这里需要说明的是，唐张怀瓘有文《六体书论》中曾经说过，“隶书，程邈造也，字皆真正，曰真书。”这里他把隶书称之为“真书”了。《宣和书普》曰：“上谷五次仲者，始以隶书作楷法，所谓楷书，即今正书也。”这里他又把隶书称之为楷书和正书了。我们现在所说的楷书、正书、真书，是专指魏晋以后的楷书来说的；我们现在所说隶书是指汉隶为代表的隶书；楷书是指魏唐为代表的楷书，正书、真书非隶书也。

　　二、魏碑与唐碑

　　纵观楷书风格，大抵可分为碑学与帖学两大系统，其实应该说是魏碑（北碑）和唐碑两大系统。清以前的书法历史重唐碑（因为唐代留下来的书法手札较多，所以一般说是重帖）。特别是在唐代，由于唐太宗李世民喜欢王羲之书法，所以初唐“欧”、“虞”、“褚”、“薛”等都取法王书；中唐以后，颜真卿变方为圆，形成了雍容儒雅的风格；晚唐柳公权继承了“欧”、“颜”并加以发展，形成了瘦硬劲挺的风格。清代中叶以来，众多书法家和书法理论家提倡魏碑，如邓石如、赵之谦、张裕钊、于右任等身体力行，所以魏碑书法大兴，于是形成了一个砷学的时代。魏碑刚健质朴、遒劲奇逸、古拙险绝，虽是楷书，但较之唐碑则似乎更富有生气。所以，康有为极端地尊崇北魏各碑，卑视唐代的欧阳询、虞世南、颜真卿、柳公权等，这种“尊魏卑唐”之风嚣闹时，当不可取。

　　从区域上看，又有南帖北碑之说，意思是说南方书家多重视帖学，北方书家多重视碑学。其实也并非尽然。事物是不断发展变化的，历史的车轮滚滚向前，任何事物都必然遵循着唯物辨证法则。当今时代是碑帖结合的时代，和谐共进是大势所趋。

　　三、我的楷书演变

　　我研习楷书的轨迹总起来可归纳为：碑帖结合，博采众长，古为今用，今融古中。从前至后大致出现过四种面貌：最初是以柳、赵、颜为序，在帖上下了不少功夫；接着是以碑破帖、以帖揉碑；再是以写行书的性情融入楷书；目前的楷书进一步脱离了唐楷的拘谨，追本溯源，直取魏晋，以古今诸体众家作参考，有意识地强化了自身的个性追求。

　　“碑帖相融”是由量变到质变的转变。北碑书风粗犷泼辣、雄强质古，而帖学书风法度严谨、娇柔秀美，把二者有机地融化在一起，不刻苦研习和潜心思考是办不到的。碑与帖的有机结合，使我的楷书既有了帖的端庄隽秀，又有了碑的雄强宽博。从结字上看，我自认为我的楷书是颜柳立根，魏晋树杆，古今诸体众家生枝长叶、开花结果。刘熙载说过：书贵入神，而神有我神他神之别，入他神者，我化为古道也；入我神者，古化为我也。先哲之言，精辟地论证了书法艺术继承与创新的必然承接关系。实际上，每个人在研习中都会有不同的取舍，才有了所谓“书如其人”。

　　书法的艺术风格在很大程度上决定于书家个人的秉赋、阅历和学养。书家不同的秉赋、阅历和学养必然给其书法艺术打上不同的烙印，从而形成不同的书法艺术风格（或日艺术境界）。再说，一方水土养一方人。伟大祖国疆域辽，书家林立，写楷书者居多，千人千面，甚至一人多面，即便鼎盛时期的唐楷，也是一人一家书风，如初唐四家欧、虞、褚、薛，盛唐颜、柳等。每个书家在其不同的时期书风也不一样，就拿颜真卿来说，他的早、中、晚年书风就大有区别。我所追求的楷书是一种雄强宽博，雍容儒雅，书卷含金石，形立而神行的风格。我是北方人，性情耿直，加之几十年的从政经历，在楷书上体现出来的“雄强宽博”的意蕴和我的性格是非常吻合的。我出生成长在孔孟之乡的书香门第，在审美观念上自然倾向“雍容儒雅”的韵味。碑与帖的融合，有了“书卷含金石”的表现。

　　娴静是楷书的灵魂，楷以“静”立。“静”是形体，是外在表现。但只静不动缺少精气神，如能加上动感就有了神采。我以写行书的性情写楷书，加强了点画的连贯性；突出了运笔的节奏感；变有行有列为有行无列，克服了铅字排版的僵死模式；点画结构力求多变，给端庄工整的字形增添了活泼的气息，因而显现出了静中有动、动中有静的气势，所以我称它为“形立而神行”。

　　出现上述效果，我在技法上还作了其它方面的探索：如用笔、用墨、用纸。书家用笔，重在纸墨相发。不同质地（软、硬）的笔毫会出现不同风格的笔质；毫锋的长短也影响着书风的形成；提按顿挫、牵引使转、点画安排依笔势而定，贵在腕活，捻管调锋。正如张道兴先生对我的书评中所说，“锡山的楷书风貌几经变化，结字和用笔起着同等重要的作用”。因篇幅所限，此不赘述。我对楷书用墨，归结为四句话十六个字，叫书贵流畅，湿润有度，淡墨伤神，慎用干枯。姜夔说：“凡作楷，墨欲干，然不可太燥。行草则燥润相杂，以润取妍，以燥取险。”燥润相杂的确用于草、行书最佳，用于篆、隶有时也能焕彩，然而用在楷书上，不仅不能添彩，反而会严重地影响楷书应该具有的形神和意韵。清·包世臣曾云，“墨法尤书艺一大关键，笔实则墨沉，笔飘则墨浮。”我在书创作过程中深切他体悟到：墨色适中则笔质沉稳而扎实，可以力透纸背、入木三分；墨色浅淡则笔质发飘、神彩暗淡，给人以轻浮乏力之感；墨色过浓则笔触受阻，导致笔质缺乏涨力和切劲；墨色过干则显得笔质只有筋骨而无血肉。书法用纸，全凭个人习性。生宣水墨渗洇迅速，难以控制；熟宣水墨不易渗透，写出字来干瘪枯瘦，缺乏韵味；我体会楷书用纸以半生半熟宣纸最为适宜，既有墨韵变化，又不过分渗洇，还可以表现出复杂丰富的笔情墨趣。另外，不同内容的作品对纸张形式也有着特殊的要求，如抄经纸等。

　　当今时代是一个改革开放、和谐共进的时代。既是改革，主流则是创新；既是开放，就会出现四面八方多种流派的相互交流；既要和谐，就要兼收并蓄、博采众长。一花独秀不是春，万紫千红春意浓。当今艺术时代的主旋律仍应贯彻毛泽东同志提出的“百花齐放、百家争鸣”的“双百”方针。所以，我以为楷书也应与时俱进，百花斗艳，各种流派和风格应该相互学习，共同提高。千人一而，或者说一种书风左右整个书坛的现象是不可能出现的。

　　四、楷书与行草书

　　楷书与其他书体相互渗透、相辅相成。在书法学习中，各种书体交叉研习，确能相互促进，不断提高。在启蒙学习的问题上，我认为，并非只有先学楷书才能再学其它书体，如篆、隶、草、行等。汉字书法的衍变恰恰是篆隶草行在前而楷书在后。然而，又确确实实的是，只有学好楷书，打牢了书法艺术之本质（笔质）的根基，才能在对其它书体，尤其是在对行、草书的研习和创作过程中随心所欲、挥洒自如，以增强其作品的力感和美感。

　　笔质是什么？简单地说就是线条的质量，是笔毫在运行过程中落下墨迹的力度。这种力度在我看来有三：一是线条的渗透力，即笔毫在书写载体（纸、帛、绵、木等）上面的摩擦力，所谓“人木三分”、“力透纸背”云云。二是线条的张力（或曰涨力），即笔毫落墨的圆浑度，这种圆浑度就是由线条的中心向四周发散的滋润，如“屋漏痕”、“锥划沙”等。三是线条的韧力，即线条表现在纸上犹如弹簧盘旋弯曲，富有弹性，有股子韧劲，如拆钗股等。三力结合产生出了书法线条的立体感，再加上合理的章法（大、小）布局，就会产生出书法艺术的力和美，才能使书法作品充满吸引力和感染力。由是观之，书法线条的力度（即笔质）是书法作品的关键根本之所在。犹如舞蹈家和舞蹈病人一样：一个优秀的舞蹈艺术家，首先要有一个优美而健壮的体魄，有了优美而健壮的体魄才有可能在舞台上表演出高超的舞蹈艺术，才能给观众以舞艺美的享受。卿蹈病则不然，它不仅不能给人以美的享受，相反的却常常带给人以异常痛苦的感觉。

　　“行为走，草为奔，楷书立其根”是我学书路上的深切体验。“根深叶茂”是一个不言而喻的道理我冒味地断言：只有学好楷书，打牢了研习书法艺术的根基，才能创造出“根深书茂”的奇迹。

作者：陈锡山