按：2020年9月12日，杭州工艺美术博物馆“博物馆@当代艺术跨界系列II”——“永远有多远”将亮相。古今“生命观”的交织展演或可引导观者通过“博物馆之物”与“当代艺术之思”的链接找到“生命观”的个人意义与时代价值。

前期，两位策展人：许潇笑（杭州工艺美术博物馆陈列部主任）和宋振熙（中国美术学院媒体城市研发中心策展部主任/苏州霓美术馆馆长），已分别就跨界、展览及策展等话题进行了深度探讨。接下来，艺术头条拟通过艺术家、评论家和艺术史学者等不同角度的切入，深挖不同个体对“生命观”的体悟，以更丰厚维度展现深邃主题。

楼森华

楼森华：曾名楼笙华，早年从医，后考入浙美油画系，长期执教于中国美术学院等多个大学，从事情景装置、油画、中国画、书法、诗歌创作及当代艺术批评，并涉猎古代艺术品鉴赏与收藏。

楼森华谈“生命观” 

应该说，面对死亡，正常情况下人们都会恐惧。

早年有过做医生经历的我，发现有些病人连恐惧的能力都没有。我有位亲人也是医生，平时对生死看的很淡，在70多岁时得了癌症。我去看他，他本人深知病情、所以我也没法安慰。三个月后，他对死亡极度恐惧，不仅想去古巴治疗，甚至还做试验把自己的血液输到他养的鸭子身上，让鸭子产生所谓的抗体后再把鸭子吃掉。他想用各种办法抵御死亡，但却是无为的。

所以，不是无所畏惧，而是无所可为，顺其自然倒比较像我的生命观或生死观。因为我认为“我们”只是自然很偶然的眷顾，投胎到这个世界上来。就如诗人博尔赫斯所言，只是阳光偶然的一瞥。

其实，“顺其自然”不只是直面死亡时的回答，平时活的好时也应该想到。所谓对死亡的准备，有人会插满管子一直活下去，接受开好几次刀，或经常去体检。但我好像不是这样的态度。其实，即使是每日面对生死的医生也有完全不同的类型：有些人很害怕死亡，会很小心，养生、检查，不停地防范，有些则看的更通透，会认为生命本身就有很多偶然因素，任何一个小小的因素都能改变生命的样子，从这个角度而言，也只能顺其自然。

那艺术对现实生活又有什么意义？最初学艺时一般不会问这个问题，因为那个时候年轻，慢慢长大了，人会做自己的旁观者，抽离出去看这个世界，看别人，看自己，这时就会提出这样的问题。

很多人认为艺术就是关乎生命本身的价值提升。对艺术家来说，没有艺术自己生命就没有意义，也许这句话是对的，因为艺术本质上就是个准宗教，这样的人没有信仰的人生可能就失去了意义，但也有人没有宗教性，没有从事艺术或过多欣赏艺术，也自得其乐。

其实，意义的范围很广，通常我们没有必要自作多情。

二十多年前，一个医生问我：艺术的意义是什么？我第一次面对这个问题时，当时在理解上受西方艺术史观的影响，认为艺术可能是一个意想世界，是一个让我们在现实世界中尚不能获得满意、有缺憾的生活会变得完整的事情，如同镜子一般反映出这个世界。当然，这种说法很古典，现在我们对“艺术意义”的理解很大程度增加了虚无主义、甚至取消了对意义追问，也就是说，我们看到了这样的形式主义所在。二十世纪相当多的人会认为艺术没有意义，这里就有两种完全不同的所谓的正负价值观。

终极意义而言，我倾向认为人生不在乎有没有现实生活的理想意义，重点其实在于非终极意义，也就是过程中的意义。过程有长短，尤其对人类而言，过程可以长些也可以很短，因此，这个问题好像永远没有最终的答案。

最近因为新冠疫情的突袭，我觉得对生死的思考很有必要，这是大多数人正在直面的问题，不仅引发全人类的实际思考，如经济、就业，甚至是亲人、朋友的生死问题，也考验着人性的邪恶与善良、冷漠或热情。

我关心这个世界，所以愿意投入热情思考。

永远有多远

博物馆@当代艺术跨界系列项目 II

2020年9月12日—2020年12月13日

杭州工艺美术博物馆一楼及二楼特展厅

（拱墅区小河路334号）