少番的油画，在第一秒的时间，就可以紧紧攫住人的眼睛。

　　兔子、驯鹿、猫，甚至人类的小婴儿、人类的成年人，每一种动物都有着令人惊异的美貌：柔和、单纯、光润，洋溢着一种肥美温存的气质。

　　但如再凝神细瞧，一种奇异之处便慢慢从画里渗出来，这所有抽离了背景的动物，它们既是动物自己本身，也可以说不是。

　　好像身后有多个物种的形貌融于一体，也好像艺术家本人就藏于那个动物之中，眼神冷静中带着受伤，单纯中蕴含着复杂。

　　看上去表达的是动物性，其实人性也深藏于其间。

　　这样的图式，传统艺术里还没有一个艺术家再现得如此传神;这样的当代性，还没有另一个艺术家表现得如此的沉静与优雅。

　　它明明在陈述着一种生存与存在的困境，在画面上却远离着暴力与血腥。

　　我最早或最熟悉少番的，其实不是他的油画，而是他的椅子。

　　那些明清时期的古典椅子，被他拆解之后，加以质感不同、对比强烈的其它材料，又重新组装起来，这样所有的椅子就有了强烈的现代主义的味道。

　　椅子可以继续坐落下去，或完全不能坐了，从实用中被抽离出来，变成一件纯艺术作品。

　　有它特殊的形式美学，有它轻淡的哲学意味，更有它的东方禅味。

　　只有文人化的艺术家，并精通美术史，返身向传统艺术作借鉴的人，才有这种思维上的跨越与对接。

　　少番是北京人，出生于知识分子家庭，自小习画，一身的温文儒雅气，他的这种特质，从其作品中很易于嗅出来。

　　于我个人，我喜欢他的油画更甚于他的椅子，这主要在于他的油画画面，极其清朗纯净，弱化了时代所暗示的背景，减了一切可以减少的东西，却能将复杂莫测的内心世界，最大化地融入其中。

　　他爱一切的生命，并不只站在人的角度去俯瞰苍生，相反，他对人性的伪善与狂妄倒是非常警惕的。

　　那柔美的动物，孤零零的动物，在人类的侵略扩张面前，有着如此凌然的美貌与质问的眼神。

　　即使被缚了，被进攻了，被杀戮了，它也就将它悲剧的样子，定格在那一瞬间，让看到它的人来思索与定夺，它们是该走向生，还是该走向灭亡。

　　对于宇宙的天理来说，万物共生自然是最好的。所谓天人合一，并不单单指人与植物世界的合一，更指与其它动物的共存。

　　少番做着最前卫的当代艺术，而骨子里却是一个古典的人道主义者，他喜欢地球的结构有着真正的和谐，人与万物、人与社会、人的内在本身，都处于安详之中，处于同一个和声之中。

　　所以他的绘画语言不激烈，他用一种无比的沉静，来展现他梦想中的动物的美貌，凸显他要诉说的人文思想与精神。

作者：凡子