“跳出三界外，不在五行中”，是指悟得彻底，据说算是到了佛境。而人生道路上的诸多滞碍，决不是人人都可越得过、处处皆可通达的。中国画界那些已被公认的前辈大师们也并非人人都到得此境的。青藤可谓才华横溢，人皆仰慕，然画中题句亦见其愤世嫉俗、怀才不遇的感慨。《墨葡萄》乃其传世之作，画中题句有：“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风，笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”一片对自己人生遭际的愤懑、慨叹之声。另一首题为：“稻熟江村蟹正肥，双螯如戟挺青坭，若教纸上翻身看，应见团团董卓脐。”几可见其对权贵者的切齿之情。青藤其书其画大多笔势强烈，情绪张扬外泄，颇见真情。

　　石涛和尚，才情无尽，笔墨排纵横。就连“四王”中的王原祁也说：“海内丹青家，吾虽未能尽识，而在大江之南，当推石涛为第一，吾与石谷皆有所不逮。”石涛本为明季皇族之后，明亡为避祸而托身佛门。然常人情愫未绝，虽悲家国之颠破，不愿俯仰事人，磊落抑郁，寄之丹青。著《画语录》十八章，为画道立言，其功不朽。曾往访当时不得已而降清的文坛祭酒钱谦益，得诗十四首，长歌当哭。却又于五十五岁时在南京晋见康熙皇帝，“甲子长干新接驾，即今己巳路当先”。接着到扬州又去见驾一次，且写下《客广陵平山道上见驾恭纪二首》。皇帝召见遗民，以示仁和本不算什么，但于“不肯俯仰事人”的石涛和尚，却可足见其尘心不泯。其于世上一切皆有情，一切皆入画，于山川人世诸多留连，今观其画，合也。

　　八大山人，名耷，明宗室宁都王孙也。书画皆入极境。其书似以秃笔为之，而尽得魏晋神韵。山石、花鸟、竹木则简极而生神。笔情纵恣，逸气横生。观其画作，虽寥寥数笔，却至震人心寰。观古今大家之作，精神魅力少有到此地步。石涛和尚亦赞曰：“眼高百代古无比。”

　　郭若虚言：“人品既高，气韵不得不高，气韵既高，生动不得不至，所谓神而又神，斯能精绝。”几点濡濡墨水，一篇大大文章，一腔精神学养尽化于书画中，惟八大足以当之。山人于世俗之富贵腾达全不入其眼中，“贫士山僧，市人屠沽，有具洒相邀者，辄缩项抚掌，笑声哑哑而往”，“人亦无识其为王孙者”。而“若显贵以数金易一木石，山人不与也”。脱尽常人怀抱。故其书或冷僻、或萧索、或闲散、或乖张，然正充盈磅礴其间，为其人格所熔铸，凛凛然而不可犯也。孟子曰：“立天下之正位，行天下之大道，得志与民由之，不得志独行其道，富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”八大山人实为中国画界中之伟丈夫。

　　前辈诸大家皆才情洋溢，学养过人，惟八大画境却几无人能到。山人与人常不交一语，于画论更不立一言。观其画作则知其尽在不言中，人生境界殊矣!

作者：王孟奇