一个人做人大气、做事大气、作画大气、人生方大有可为。人应该懂得顺其自然，知天命、尽人事，心方为坦然。

——南海岩

朴素的诗意

◆文  苏醒

一、

　　南海岩心里没着没落，坐卧难安。

　　人的情感是有依赖性的，譬如你长久的使用某一种器皿，你就会对它产生一种别样的情愫。

　　何况那是甘南。甘南已经住进他命里。无法躲避。二十多年了，每年一趟甘南，已经成为了他的生活习惯。

　　当这种空空落落的感觉泛上来，他立即收拾行李，约了朋友，共赴甘南。这一次，他一定要找到阿桑，完成他们之前的约定。

　　认识阿桑还是在一年前桑吉草的婚礼上。为了捕捉到更多的创作素材，他不停摁动相机。就在这时，另一位姑娘引起了他的注意。她身材壮硕但比较匀称，脸上总是带着浅浅的微笑。这姑娘有种特别的气质，适合出镜，南海岩便与她攀谈起来。阿桑热情的向他介绍自己的情况，并邀请他到家里做客。吃过酥油茶，阿桑羞涩地说：“南老师，桑吉草的婚礼并不是纯藏式的，城市化气息比较浓厚，明年我就出嫁了，宫保说我们要举行纯藏式的婚礼，你能过来参加吗？”

　　那肯定是一场视觉盛宴，他一口应允。

　　从此，这个约定就长在了心里。

　　这次进藏，阿桑会是什么样子呢？他在路上不停地想。

　　当他真的见到了阿桑还真是吃了一惊。

　　南海岩几乎认不出来她来了。她整个人看起来丰腴了很多，脸上的高原红更加浓烈，腰身丰硕粗壮了很多，只有脸上的微笑仍是那样明朗。她羞涩地说：“南老师，我已经怀孕五个月了。再拍照怕是不好看了。”南海岩回答道：“好看，怎么不好看？很好看。”

　　那天，阿桑怕是今生也难忘记了。她与丈夫宫保一起来到了通往寺庙的小河旁。天空蓝得透亮，仿佛能捧起来洗脸，清亮的河水淙淙从面前缓缓流过，远处牛羊在山坡上悠闲的吃草，阿桑与宫保在河边走，一边走一边打闹，她格格笑着，笑着笑着，她又忽然欢快地跳起舞，唱起歌来……海岩心里一惊，忍不住喊：“阿桑小心啊，当心身体。”宫保却又阻止他：“南老师，你让她跳，她没事儿，她心里高兴……”

　　那高亢嘹亮的藏歌，坦然、纯洁，不掺杂任何修饰，像瀑布，狂野地奔涌而下，任它飘向雪山、草原.....

　　此情此景，南海岩唯有拼命按动手里的相机。是的，这就是他的甘南，他命里的甘南，有勇气让他丢了魂放不下的甘南。

　　作为感谢，他馈赠给阿桑一个红色的貔貅。她接过貔貅，左看右看，非常喜欢，尔后又认真地说：“南老师，这一次我肯定要生儿子的，这个红色的小貔貅会给我带来好运。因为它是龙之子呀。等我生了儿子，你一定来参加我们的婚礼啊（藏族风俗为奉子成婚）。”于是她把小貔貅郑重地握在了手里。

　　南海岩用画笔让这一刻成为了永恒，作品《吉祥的光芒》由此诞生，他在作品中还写道：

吉祥的光芒照耀您的帐房

吉祥的光芒照在您身上

吉祥的光芒照耀着您的慈祥

吉祥的光芒照着您的脸庞，

祥光连着明天的太阳，

那光芒祝福您一生幸福吉祥。

　　南海岩借着对阿桑一家，表达了他对这个民族，这片土地深沉的情感和祝福。

　　五个月后，阿桑喜得贵子。宫保和她在产房里抢电话，争着给南海岩报喜，并邀请他参加三个月之后的婚礼。电话这端，南海岩一脸幸福，而后又陷入了长长的思考……

卓玛 138x69cm 2014年 （模特为阿桑）

二、

　　小田决定再次陪南海岩进藏。此次进藏，两个人都抱有很大的热情，他们不但要得到更好的创作素材，更重要的是，要为阿桑送去新婚的祝福。

　　与南海岩相识纯属偶然。几年前，小田在甘南拍一部关于民族风情的片子，令他懊恼的是，当地的藏民多有戴口罩的习惯，他根本拍不到他们的面容和表情。正无计可施，他忽然发现了一个汉人，这个汉人有些特别，不但藏民们都亲切地与他打招呼，当他举起相机，他们都会主动摘下口罩随意让他拍，并露出会心的微笑。小田决心找这个人帮忙。

　　这个人就是南海岩。

　　在南海岩的帮助下，他顺利地完成了拍摄。同时，职业的敏感又让他觉得南海岩是个有故事的人。他看到他完全已经成为了藏族大家庭中的一员，用干牛粪烤食物，用小刀一点点挖开还带着冰碴的苹果……有时候他盯着某位老人拍照，脸上又会流露出爱怜等亲人才有的神情，拍摄完毕，他还会习惯性地往藏民们手里塞一些钱……

　　他决心把镜头伸向南海岩。他已经几次陪他进藏，这一次，他要在阿桑的婚礼上完成自己的一个计划。

　　我没有到达过那片神奇的土地，无法想象阿桑的婚礼究竟是怎样一种辽阔，也无法感知两位艺术家在这场婚礼上心灵有着怎样的悸动，我所知道的只有——阿桑的婚礼归来后，两位艺术家的创作变得饱满生动且充满张力。

　　写此文时，小田拍摄的电影《南海岩》正送审戛纳电影节，尚未公映，我只能看到预告片。仅有两分钟的预告片上没有阿桑的身影，但拉开序幕的那一刻，我瞬间被吸引，被击倒，晨钟暮鼓声中，僧人们细碎的步伐，白雪覆盖下的喇嘛庙，煨桑时袅袅散开的烟雾，风中烈烈的经幡……那就是令南海岩为之着迷且丢不掉的味道，是甘南的味道。

　　而新娘阿桑，她该在里面有着怎样的精彩？

　　小田又是怎样借助一场婚礼把南海岩的气质与甘南的味道绑定在一起？

　　不得而知。但有一点我确定，小田在拍摄时一定怀着无比的深情，因为他说，南先生一次次到藏区，是想去寻找一扇门，他曾经多次陪他进入藏区也没见到那扇门。他曾经迷惑地与先生讨论——您到藏区遇到的，包括阿桑在内的这些人，可是您要寻找的那扇门？南先生当时不置可否地一笑。

　　二十多年来，他已经画过了几代藏民。初到北京，举目无亲，他栖居在水西街石棉瓦搭建的小屋，那时，他多画藏区的老人，这成为了他情感上的寄托和依附，《祈祷》《虔诚》中的老妇人多像自己的姥姥，画着画着，老人会在画中与他喃喃细语，教他怎样在艰难的环境中打拼，画完，老人也成了他的亲人；后来，她多画藏区的姑娘，她们淳朴，健壮，还带着一些原始的野性；现在，她画这个民族不同阶层、不同年龄的人，他们比都市里的人纯粹，朴实……阿桑、宫保、卓玛草、富保扎西、索南才让、宫保加，都成了他的亲人……

　　我也思考着南先生要寻找的那扇门。我想阿桑的婚礼应该不会太过盛大，她只是甘南一个普通的民间女子，但那却是地道的民间的味道和气息——土的，带着牛养的膻味，深沉的，厚重的，素朴的，凝重的，快乐的，忧伤的，出乎灵魂的，收纳欲望的——愿意与它生死契阔的——那就是甘南的气息与味道，应该这就是南先生的精神家园。他要寻找的那扇门，通往艺术之路，也通往每个人的灵魂深处，那应该就是由甘南的气息堆砌起来的至美至纯的精神世界和艺术世界。

　　从他的艺术作品看，我觉得，他已经找到了那扇门。

　　后来，我在南先生家的墙上看到了他为新娘阿桑创作的作品。她骑在一匹白马上，喜气洋洋，那马下一秒好像就要奔驰而去。先生尚未完成创作，我私下给这作品起了个名字叫《憧憬》。

创作中作品（南海岩先生手机拍摄）

三、

　　我曾经与社长崔连玉先生半开玩笑地说：“南先生的谈吐举止都太‘正常’了，他的‘正常’让我觉得‘不正常’”。与艺术家们接触久了，我已经习惯了他们特立独行的个性。很多人换了一身新衣服后，就把自己装扮成了另外一个人，那个人其实与自己已经无关。尽管他们本人意识不到。

　　南先生能真实朴素到让你忘记他是一个大艺术家。平时在楼上画画，累了陪太太去逛商场，各个名牌的衣服，包括色系、风格、流行元素等他都如数家珍，他会给太太一些指导性的建议……藏民们到北京了，又都喜欢到他那里，出去吃个饭，喝点小酒，聊聊家常……

　　这是南先生的日常。朴素又生动。我们看他的作品，无论是《虔诚》《祈祷》《祥光》《守望》，还是《金色的原野》《高原金秋》《春的企盼》，无非都是藏民们的生活日常，却散发着朴素且诗意的光芒。他艺术的诗意与浪漫并不是刻意寻找，有意制造的，而是从生活中抽离出，凝练而成。

　　先生曾经说过：“我始终以一种平易的方式生活、画画，自然地与观众交流，不附加自然以外任何的内容，也不去猎奇域外的风情，只是钟情于藏民的生活百态，也为保持我内心深处的天然性，这个很重要”。

　　他又说：“离开了朴素，我就失去了艺术的原动力。”

　　有朴素的天然性作底子，他的艺术姿态始终是“慢”的，他不会匆匆的外出写生寻找素材，而是在与藏民们共同的生活中发现“阿桑们”，捕捉到她们在日常中的神韵和诗意；他不选择为了市场而快速创作，而是由着自己心灵的悸动，含着对那方水土的感情，慢慢地，一点点，一笔笔，顺其自然地完成。

　　他和他作品的质地，像一个古老的陶罐，大气，朴拙，高贵，在时间的积累中完成美的升华。所以，南先生与甘南相遇，不是偶然，而是必然，混沌未凿，带着纯朴与野性的甘南与南先生追求大朴大美的生命质地一脉相通。是甘南成就了南先生，也是南先生成就了甘南。

　　当代有太多关于艺术创作的理论和观点，但唯有一点是永恒不变的——所有的好作品，都是从作者心底下面抽出来的，一点点，一丝丝，一层层，夹杂着作者的气息与呼吸，甚至裹着血与泪，用心脏的经线与纬线编织，在时间与岁月中发酵沉淀，才有了那最真最美的作品。

　　小田用唯美的镜头演绎了先生与甘南的精神抵达，我期待也可以用自己的文字完成对先生为人从艺的诠释。虽然不尽完美，但我如先生一般，有一颗朴素且真实的心。

　　最后，我决定就用《朴素的诗意》给这个专刊命名，但愿这名字背后所赋予的意义与先生所要寻找的那扇门有关。

作品欣赏

《家园》 2017年 68x68cm

《留香》 2017年 50x69cm

《印度之花》 2017年

《远方》 2011年 138x69cm

　　南海岩简介

　　1962年生于山东省平原县，1982年毕业于德州师专艺术系，同年分配于平原师范学校任美术教师。

　　1994年入北京画院深造于王明明工作室，并受益于卢沉、周思聪和姚有多等教授。

　　现为北京画院专业画家，国家一级美术师，中国美术家协会会员，北京美协中国画艺术委员会委员。

　　其传略及作品入编《中国现代美术全集》、《中国当代美术全集》、《二十一世纪中国绘画精华录》等大型画集。

　　作品《阳光璀璨》于1999年获得第九届全国美展铜奖，《净土》于2003年获得第二节中国画大展铜奖，《金谷》于2004年获文化部全国画院双年展优秀作品最佳作品奖。《虔诚》入选百年中国画大展，并被中国美术馆收藏。

　　出版有《南海岩画集》、《当代美术家精品集·南海岩》、《南海岩重彩人物画集》、《名家名画·南海岩彩墨人物》、《百年中国画展名家精品·南海岩专辑》等十余部作品专集。