2020年1月底，一场突如其来的新型冠状病毒席卷神州大地，引发了整个中国，乃至世界性的灾难。面对这场牵动亿万人的瘟疫，艺术家、策展人、批评家纷纷拿起画笔、打开电脑，力所能及地做出一丝行动，期待着疫情消散的那天到来。为此雅昌艺术网和艺术头条采访了诸多艺术界人士，让他们谈谈疫情期间关于艺术创作、策展、写作的思考。

下文为西安美术学院副研究员、中国美术批评家年会学术委员佟玉洁在疫情期间的写作与创作。

西安美术学院副研究员、中国美术批评家年会学术委员佟玉洁

节前，佟玉洁的父亲住进了老年护理院，春节期间接父亲回家过年，没想到初二就被护理院叫了回去，因为护理院要封院了。

隔离期间，佟玉洁一直和父亲通过微信保持联系，并通过文字记录了父亲的生活（现实与历史）和全国疫情交集后的感受。

所以疫情期间，佟玉洁写了一个两万字的中篇小说，创作了一组观念影像作品，主旨是疫情的非常时期人与历史和现实的一种关系。

佟玉洁 《无题·NO1》 观念影像 2020 作品图片由作者提供

纪实文学《父亲》节选

佟玉洁

2020.2.23

今天是农历的二月的第一天。从元月23日到2月23日，“武汉封城”整整一个月了，一个百姓的春节就在疫情肆虐的残酷现实中度过。早上10点多钟，老爸又发过来一段没有标点的文字信息中说：“我还有一个大苹果吃床单能让护理院洗吗毛线衣也能洗吗贴身衣服自己洗如果你能出去顺便买一小瓶酱油”。

天那！封城、封院何时结束啊？老爸的生活在告急。

平日都是我去护理院取回老爸衣物清洗，顺便在送点水果之类的东西，但是现在全国都在封城、封小区，不能如愿啊！我想所有的中国人对“隔离”二字都有切身的痛楚。

今天在朋友圈里看到一条微信，文中说，一位“父亲”向社区网格员反应自己发烧37.5度，便怀疑自己得了新冠肺炎要求住院，在未查明原因之后翻墙离家出走，就在女儿发布“寻人启事”的当天，人们发现“父亲”在一个废弃的工厂自杀了。唉！怎么会这样呢？或许这位“父亲”疑似染病，无法入院，不愿拖累家人，自行了断生命。

造孽啊！疫情肆虐中的百姓，心理危机大于病毒的危机。在疫情肆虐中家庭生活窘迫的不少，所谓“隔离”实际上是每个家庭不仅在疫情时期必须面对的现实，即便不在疫情时期的现实“隔离”每天都在发生。

比如老年的父母与儿女的“隔离”住进了老年护理院，比如朋友之间异域的两地生活、亲情之间的远隔千山万水……艺术可以让“隔离”变成悲剧美学；病理学的“隔离”是为了拯救生命；社会学的“隔离”以及人与人之间的心理“隔离”……则会发生人道主义危机。

晚上家里人开车，我们去了西安标志性的南城门绕了一圈，华丽的南城门依然灯火通明，城墙的笼廓依然清晰硬朗，极少量的出租车通过城门洞口在黑夜中划出一道亮光，但是一道城墙让城里城外成为一种视觉上的“隔离”。

而隔离的意义在于封闭。

从元月23日“武汉封城”到今天2月23日，整整一个月“疫情”的肆虐让我们体会到“封”的意味。当我们再次看到中国古人具有防御功能的城门才深深体会，关于“封”与“城池”的历史其实已经很久了……今天疫情中的逝者悲情就是衔接昨天的历史记忆。真得很残酷！目前我们能做的事就是哀悼逝者，守护生命……。

当然，还得考虑在护理院还剩下一个苹果的父亲，什么时候能够续上苹果……。

2020.2.25

这两天在我的生活中，一直遭遇着“软暴力”和“硬暴力”困惑。早上还赖在床上的我习惯性的看老爸微信，结果看到了老爸连发同样的表情包十来个，表情包是个很萌的小姑娘。但我依然很不习惯，并称他为“软暴力”。

老爸在文革时期，作为“走资派”被下放到车间当工人，不到一周的时间，他右手的食指被冲床给冲掉了半截。想必当时的场景也是够血腥的了。以后的右手指一直不利索，按一个表情包，可能就会发出十个表情包的信号。想一想已经90岁且耳背的老爸，还能使用微信，也是够庆幸的了。

老爸微信上表情包的温馨与童心，和这段时间疫情肆虐中令人惊恐的视频相比还是文雅。想一想昨日发生在某超市的视频，看了让人心惊肉跳。一个男人挥着拳头狂砸两个穿白羽绒大衣的女性。一个女性捂着满脸的血，惊恐地走出画面。有人给了一段文字。大概意思是超市排队交钱过程中，女顾客碰到了男顾客，男顾客说了句“保持距离”，结果女顾客与男顾客发生了口角，在女顾客拉下男顾客的口罩之后，演绎成为一场血腥的暴力。疫情时期现实生活的表情包的视觉暴力很多，往往是心理暴力的外在呈现。

自武汉封城之后，全国也实施了封城几乎一个月的时间，人的心理已经到了极限，离“疯子”很近。或许发生在超市男女顾客之间的“硬暴力”是“疯子”的一种行为。尽管老爸一连发十个的同一表情包，可能是一种“软暴力”，但是还能接受。可是疫情中的硬暴力的发生，着实令人不安。好在这两天的动态表明，疫情有些收敛了，那么导致心理压力的“硬暴力”会不会收敛呢？但愿能够收敛。

2020年2月26日星期三