“乌鲁木齐”在维吾尔语里意思是“美丽牧场”。小时我家就在天山脚下，小院依山而建，向东眺望便是终年积雪的博格达峰。那时无知，没觉得山有何特别。后来美院毕业去牧场写生，面对巍峨壮丽的天山，受了美术教育的我被深深感动。那些世代就在大山里牧羊的哈萨克牧民看我大呼小叫，以为有病。在他们看来，山有什么？不就像脚下的沙土和石子一样平凡普通嘛。 　　在北京，一个楼盘如果能够看见山影，广告就大肆渲染“天天看山景”，楼价必定翻番，花大价钱买此概念的也大有人在。这是因为城市居民受过教育，知道山好看，空气好，宜居。画家受过专业教育，更知道山形变化的美妙，能陶冶心灵。 　　最近一个网友质疑我没长期下基层和工人同吃同住同劳动，创作的作品是不是真有深度。由此我想到一个问题:要创作出表现劳动者的优秀艺术作品，到底在基层要生活多长时间。 　　矿工与农民工一样，是一般中国人都熟知的群体，在媒体上和生活中，大家谁没有见过和知道他们？为何只有极少数艺术家在作品里表现他们？这个和前面“看山”的道理一样，那就是“心里有，才看得见”，底蕴厚薄决定画家能看见多少。甚至，一刹那，一个眼神就心领神会，就到了事物骨子里，这样的例子不少。如果画家心里没有对社会底层的同情和认知及尊敬，就会熟视无睹，即便在“生活”里呆一辈子也弄不出艺术作品来。 　　为创作采风是必要的，因为生活是艺术的源泉,因为具象绘画的细节难以想象和背诵。但作品质量和采风的时间并不成正比。有人说“离生活不能太远也不能太近”，我非常同意。解放后生活在藏民堆里西藏本土油画家不少，又有谁的作品比得上仅用短时间就出炉的《西藏组画》。

作者：徐唯辛