与那些在学校一路读上来的艺术家相比，许东生是一个有故事的人，经历过跌宕起伏的生活，而后重返美院求学，并最终留校执起教鞭。但喧嚣过后的沉静绝不同于一帆风顺的恬静，对社会，对人生，他有过艰辛而又复杂的思索，这种思索便内蕴于他那深邃而又时而跳跃的笔触中。

　　许东生的画总是有着浓重的背景，恍若那无边的黑暗。在深沉的背景中间常会出现簇集在一起的人群，面目皆模糊不清，颜色艳丽而漂浮不定，犹如在梦境当中;时有跃动的笔触，鲜活地张扬着，但又好似幻影一般，始终看不真切，撩拨着观者的心绪，欲望横飞，又与幻灭相伴。他的作品没有清晰的主题，没有清晰的面目，只有那来自内心的荡漾和不安，这是什么样的景致?这些景致又陷入到那沉沉的暧昧的夜色中去，更加显得神秘、诡异。

　　我也曾看到过他的一些风景作品，照例是幽黑的底子，那所描述的海景也好似是夜色当中的，黑魆魆，深不可测，推延到无边的远方;泛起的波浪却又有些肉色，光源不知来自何方。画中的海景自然跟他每年回老家看海的观感分不开，但我想，这样的景，这样的海分明更多的是源自于他内心里那不可界定的幽深隐秘地带吧!

　　我的另一个体会是，虽然许东生的画面显得沉静凝固，但他所表现的却常常是某一不明的、突然的瞬间情境。比如《雷霆前的遁离》，展现的是某种排山倒海的阵势降临之前的人群出逃，然而这种猛然而来的冲击引起的心理波动也许是极其复杂的，惊恐，也不乏想入非非，逃遁的肉身与漂浮的内心在这一瞬间分道扬镳了。又比如《华美的乐声瞬间掠过》，让我的脑海中浮现出这样一幕：曲终宴散，衣装光鲜、优雅而颓靡的人群，带着微醺，步履蹒跚之际，似乎有天外传来的乐声一闪而过，使人狂喜而又不安。

　　于是，他的作品便呈现出一种强烈的戏剧性，然而这出戏的舞台似乎是梦幻中的，影影绰绰，无限迷蒙，却又步步惊心，作者像是在某种不能把控自己的眩晕中努力地张望着这个世界。他明明可以驶向那片绚烂的华景，任由自己的身心沉迷，但却非要这般敏感，这般无谓感慨，于那璀璨处升腾起恐惧，于喧嚣中品读着孤寂。

　　他在画面里有意营造出富于神性和冷峻气质的诗意氛围，如要探究其渊源，可以一直追溯到他儿时所浸浴的家乡礼佛拜神风俗。当然，正是因为有了这样或那样的经历，洞彻了尘世之种种，幽然回首，各种记忆和感触才混合于一处，经由心灵和肉身的体验而挥发出来。

　　许东生在自叙里的一句话——“你的心灵要飘向高处，肉体却要求俗世的满足”——打动了我。也许这仍然是灵肉分离的陈旧说法，但却真实地道出了人的生存状况。正如有些学者所分析的，从肉身的自我叙写和自我修理，到对肉身的严厉惩罚，所有这些肉身叙事的基本母题从正反两个方面打造着21世纪的国民趣味。但是，本来应人性解放的呼声而起的“肉身叙事”由于过度泛滥而酿成了意外的“肉身灾难”。因为它是以灵魂叙事的萎缩和信仰的退化为代价的。(朱大可《肉身、精神、娱乐叙事》)甚至还可以进一步说，所谓获得重大胜利的身体业已成为一种手段和工具，失去了应有的个体性、神秘性、诗性以及与终极意义相接通的灵性维度和功能。(张红翠《身体转向与肉身化叙事》)许东生所反思的即是灵魂无所皈依的肉身幻化状态。而他用以缓解和抚慰自己心灵追索之苦的方式便是绘画。他呈现这种思索的隐秘体悟，力图在画面中安置自己的梦幻和向往，沿用其导师的话，即“开辟一条个人世界与理想彼岸之间的心灵通道”。

　　这让我们想到另一个被重复提出的话题。在新媒材不断涌现的时代，不少思想观念通过新的技术手段表达可以获得更为震撼和引入注目的效果。绘画对于我们意味着什么?当代艺术家徐坦曾出乎意料地策划了一个由自己所教过的九个学生参加的绘画展。这位原油画系的老师，早就不画油画了，他的作品在观念和手法上已经推进到当代艺术那不可明言却又隐约飘动的边界地带。他给参展者提了几个问题，其他问题的回答各不相同，但对于绘画态度的提问，答案几乎都指向了“无论如何，画画对我都很重要”这一项。这里面就有许东生。也许，我们可以说，绘画那种笔触摩挲牵动心灵的感觉很微妙、很直接，也许，我们还可以说，这是一些人莫名的然而又是挥之不去的情结，然而，对于许东生而言，还有更深层的意义，这是他弃绝浮华和矫情，倾诉精神世界的思虑，获得内心的安静以及寻找自身真实存在的一种方式，他在此艰难跋涉的过程中感受到一种神性的辉光。

作者：胡斌