美国摄影年鉴 1894年

 CDV

    多次曝光（double exposures）当然不是现代人的专利，它至少可以追溯到19世纪60年代，当时一些才华横溢的照相馆摄影师一直在寻找新的创意来促进商业的发展。他们开发了相片名片（源自法语Carte de Visite CDV）和银版照相法、锡版照相法进行两次和多重曝光的“技巧”。“每个人都有自己的双胞胎！”一个吹嘘的广告，巧妙地解释了这种新奇照片的吸引力。这些双重曝光的照片并不是一时的流行——它们流行了30多年。

1895年照片 加拿大不列颠哥伦比亚省档案馆

    这些图像是如何创建的？关于“技巧”摄影的标准参考是沃尔特E.伍德伯里（Walter E. Woodbury）撰写的《摄影乐趣》一书第9版于1896年首次出版，106页介绍了“双曝光”和其他多重曝光方法。一次曝光一半底片的装置包括特殊的底片架和旋转的镜头盖。在第一次曝光之后，照片的主体会迅速移动到一个不同的位置，这样就可以制作出照片的后半部分。当然，也可以在类似的摄影棚环境中拍摄不同年龄的真实双胞胎，因此很难确定哪些双重肖像是摄影操作的结果。

    相机创造的克隆的新奇性足以满足照相馆的客户需求。事实上当看到照片里两个相同的自己也着实让人不安，每一个活着的人或动物都有一个神秘的双重身份的想法来自德国的民间传说，这种幻影被称为“doppelgänger”（幽灵）。通常doppelgänger是看不见的，看到另一个自己被认为是即将死亡的征兆。doppelgänger出现在19世纪的通俗文学中，包括E.T.A.霍夫曼（1815-1816）的小说《长生不老药》（Die Elixiere des Teufels）（“魔鬼的长生不老药”）和费奥多尔·托思妥耶夫斯基（Fyodor Dostoyevsky）的小说《双重》（1846）。

    但现代的人对并排展示的同一个人的两个姿势尴尬的肖像几乎没有兴趣。然而，从这些老照片表明，创造力和想象力可以将技术创新提升到噱头之外。即使是21世纪最具创新性的数字特效，如果没有叙事目的，也只是一张平平无奇的图片。

作者：王琛视界