本文转自公号“书法报·书画天地”

艺术不需要被他人定义，受他人支配。

艺术家有责任引领大众的审美方向，这种引领并非简单地迎合大众的审美习惯，而应该提升审美素质。

好的作品，感人的作品，能够传世的作品，一定有其深刻的思想内涵和丰富的个人情感。

很遗憾的是，现在的文化圈子越来越小。

艺术创作不是你刻意决定要去做什么，而是自然而然形成的，不要考虑得太多，也不要计较得失。

技法是从有法到无法，一个成熟的艺术家到了一定程度不会再考虑笔墨的问题了。

我发现大部分书画爱好者喜欢纠结于笔墨问题、技法问题，为什么不能从古代经典作品中看到作者情感的流露，看到他们的精神境界呢？

刘一原访谈

嘉 宾 刘一原

记 者 兰干武

时 间 2021年11月29日

地 点 刘一原工作室

文字整理 刘 娟

摄 影 姜 陈

刘一原简介

1942年出生于武汉。湖北美术学院中国画系教授、硕导。

出版有《山水画艺术处理》《心象风景——刘一原水墨艺术1986—2008》《心象伸延——刘一原水墨艺术2008—2014》《20世纪湖北美术家·刘一原》。

曾举办刘一原心象风景展（中国美术馆）、一原心象——刘一原现代水墨艺术展（上海美术馆）、Truth in Painting——刘一原水墨艺术展（法国）、生命之痕——刘一原水墨艺术展（意大利）、楚骚回响——刘一原水墨艺术展（湖南省博物馆）、楚天放神——刘一原当代水墨艺术展（湖北美术馆）等。

兰干武（以下简称“兰”）：据我了解现在有好几个美术馆收藏您的作品，您是如何看待这个事情的？

刘一原（以下简称“刘”）：近几年是有一些美术馆收藏我的作品，这就要谈到关于艺术品捐赠的话题了。捐赠工作是艺术家所从事的艺术事业的一部分，到了一定的年龄，特别是上了一定年纪的艺术家都会考虑这个问题。我在五六十岁时还没有思考过这个问题，那时只顾创作作品。到了近80岁时我就开始考虑作品捐赠的问题了。我从以绘画为职业开始，到现在已经有62年了，在这期间我为艺术付出了很多，也经历过许多坎坷和艰辛，最终经过自己不断努力，在现代水墨艺术的探索与研究方面取得了一定的成绩，并受到了中国美术界的关注。

国家级美术馆接受捐赠的门槛比较高，捐赠的作品要达到美术馆学术委员会认定的水准，才予以收藏。作品被美术馆收藏，也是对画家自身艺术成就的充分肯定。在我看来，最好的画应该留在美术馆，让观众共享，让更多的人了解，对我的艺术进行研究。如果作品仅被私人收藏，他们不会把藏品经常展示出来，甚至把作品当作个人的财产，而不愿意暴露。但是美术馆不一样，美术馆是以收藏、研究、展览，并以社会教育为己任的机构，作品捐赠给美术馆，由国家来保管，让人放心。我为艺术奋斗拼搏了一辈子，把我最具代表性的作品捐赠给国家级的美术馆，是我最大的心愿，也是它们最好的归宿。

我看到过去一些老艺术家因为缺乏捐赠意识，没有做好这方面的工作，他们一去世，给美术界留下很多遗憾。这主要是他们对这个问题没有前瞻性，有的根本没有思考过，再加上当地政府不够重视等造成的。所以趁我还健在，头脑还清晰，还能为自己做主的时候便作出捐赠的决定。

▲ 刘一原 国画 金字塔 192cm×240cm 2008年 中国美术馆藏

兰：艺术家应当具有前瞻性，为自己的作品找一个“好婆家”、好归宿。实际上您讲的这个问题很普遍，很多艺术家到了晚年都很伤脑筋，自己的作品往哪里放，到哪里去？

刘：每位老艺术家的家庭情况不一样，有的家庭有专业继承人，他们很重视自己长辈的事业，这种情况会好一些。如果家里没有懂行的，作品处理不当，可能就随意卖掉了，很可惜！

近期，我看了傅抱石的展览，更加坚定了我捐赠作品的信念。傅抱石的家属曾经将珍藏的360余幅傅抱石的精品捐献给国家。如果他的家属没有将这一批画捐赠给南京博物馆，普通群众就不能领略他的风采，接受艺术原作的熏陶了。

兰：您刚才提到捐赠作品给美术馆的过程是很慎重的，不是随便挑几件作品，而是把各个时期具有代表性的作品进行捐赠是吗？

刘：除了不同时期的代表作，我还会根据不同美术馆的收藏定位进行捐赠。由于受到地域、经济、文化等不同因素的影响，不同的美术馆会有不同的侧重点，形成各自特有的馆藏特色。因此我将以楚文化为主题的绘画捐赠给了湖南省美术馆，现代水墨画捐赠给了上海美术馆，而把大部分作品捐赠给家乡的武汉美术馆、湖北美术馆。因为我是湖北籍的画家，这里滋养了我的创作，将大部分作品留给当地美术馆更有意义，对日后的个案研究也会方便一些。

兰：您现在捐赠的作品主要是现代水墨“心象风景”一类的吗？

刘：是的。“心象风景”是我在中国传统绘画的根基上拓展、衍化而出的现代水墨，具有独特的艺术风格。国家级美术馆的收藏是站在学术和艺术史的高度上看待的。我的水墨艺术“心象风景”是对中国水墨走向现代、走向当代的一个独特贡献，这与美术馆的收藏理念应该是一致的。

兰：美术馆收藏作品所站的高度是不一样，要求作品具有艺术的原创性和鲜明的艺术风格。

刘：我认为绘画不能老是重复自己，要不断创新。如果我的画每张都差不多，没什么区别的话，别人会说我的画是商业性绘画，或者我的画和别人大同小异、无独特的追求，这样的作品美术馆收藏是毫无意义的。我的工作室墙上挂的这些画没有一张是重复的。我画的抽象水墨打破了传统山水画勾、皴、擦、点、染的程式化，是一种墨、粉、色“复合型”的绘画。作画过程是翻来覆去、颠三倒四的，具有一定的随机性和偶然性，所以作品自己也无法复制，很多细节和变化只有在原作上才能看得到。

▲ 刘一原 国画 神畅 140cm×357cm 2019年 湖北美术馆藏

兰：您的现代水墨“心象风景”是从什么时候开始探索与研究的？

刘：这就要谈到关于艺术创新的问题了，创新不是为了创新而创新，一切都是发自内心的需要。当我画山水、花鸟表达不了我内心的情感时，必须寻求一种新的方式来表现。

有人对我研究的现代水墨提出过质疑，认为我是在赶时髦，以前传统的山水、花鸟画得很好，现在弄个不中不西的东西。还有的说我受到了艺术批评家的“蛊惑”。其实，这些看法都是对我的误解。艺术是属于个人表达自我的方式，它是个人行为。艺术不需要被他人定义，受他人支配。艺术家有责任引领大众的审美方向，这种引领并非简单地迎合大众的审美习惯，而应该提升审美素质。

艺术家创造了一种新的作品，也就是创造了一批能够欣赏新作品的新的审美观众。在国外有毕加索，就有了欣赏毕加索作品的“粉丝”。有马蒂斯，就有了欣赏马蒂斯作品的“粉丝”。同样，在中国有齐白石，就有一批欣赏齐白石画的爱好者。艺术家的职责在于全心从事艺术创作，致力于艺术革新。

“心象风景”出来之前我就一直在思考，我该画些什么呢？我的传统功底已经很好了，画古画几乎能以假乱真，但那只是重复古人，不是我自己想要表达的内容。传统绘画在宋代和元代已经达到无法逾越的巅峰，现代人无法超越。就像写诗超不过李白、杜甫，写词超不过苏轼、辛弃疾一样。有的人自认为传统画已经画得很好，其实只不过学了一点皮毛，有的甚至连皮毛都不沾。

既然无法超越古人，我们如何从传统中走出来，找到自己的出路呢？一件作品想要打动人心，一定要有包含情感的内容，这些内容能够吸引读者，从而产生情感的共鸣。被称为天下第二行书的《祭侄文稿》是颜真卿在极度悲伤、情绪激动的心境下写成的。文字随他的情绪起伏，纵笔而为，一气呵成。他不是为了书法而写，纯是精神和平时功力的自然流露。可见好的作品，感人的作品，能够传世的作品，一定有其深刻的思想内涵和丰富的个人情感。只有具备了这些，画家的作品才能够获得应有的生命力。

我在继承传统的同时还要有自己独特的创新，我坚持从传统中走出来，在自然山水中诉说生命的感悟、理想、希望，在尊重大自然体验的同时，更注重主体心灵的抒发和情感的表达。

从外部环境来看，我的“心象风景”受到两方面影响，一是有好的创作环境。我很怀念上世纪八九十年代，那是个思想自由、开放的年代。在改革开放和中西方文化交流的背景下，极大地激活了艺术创作与艺术观念，画家们把个人情感融入画面，追求自我情感的表达。

另一个方面与我的个人经历有很大的关系，绘画生涯的前20年我画的是中国传统绘画，在传统方面打下了坚实的基础。1980年代中后期我有幸生活在一个文化浓厚的朋友圈中，当时我们都是同等学历考取研究生的。那时每个星期都要举行一次文化沙龙活动，参加的有诗人、画家、美学家、哲学家、历史学家、经济学家等。在这样的一个文化圈里，大家相互交流、讨论、碰撞，相互学习，相互启发，受益匪浅。你会发现不同领域的人，带给你不同的思维方式和新的知识。很遗憾的是，现在的文化圈子越来越小，如书法家只和书法家在一起，国画家只和国画家在一起，大家只和本专业的人交流探讨。当我们所接触的人群比较单一时，思维就会局限在一个很小的认知范围。有人说我的现代水墨受到文化精英沙龙的影响，实际上也确实如此。

“心象风景”这个名称最初是策展人在1998年策划我的个人展览时提出的，是用来概括我的水墨艺术风格的一种简洁描述。“心象”即心灵迹象，它属于作者的主观感受。“风景”有着比山水更宽泛的含义，自由想象更多一些。“心象风景”连在一起表现了我对自然、社会、人生的思考。我非常喜欢卢梭《一个孤独的散步者的遐想》里面的一句话：当我遇到了疑惑和异议的事情，无法决定的时候，我就用我的情感来决定。所以我在艺术追求上感到迷茫，不知道该怎么画的时候，就用情感决定画面，画自己最感动、最想画的画。艺术创作不是你刻意决定要去做什么，而是自然而然形成的，不要考虑得太多，也不要计较得失。

▲ 刘一原 国画 广厦 192cm×250cm 2012年 武汉美术馆藏

兰：您是从传统绘画中走出来的，一个艺术家区别于别的艺术家要有自己的绘画语言，形成独特的风格，您是怎样看待自己笔墨语言的独立性的？

刘：我希望我们的国画家、书法家不要总是纠结于笔墨，关于笔墨张仃与吴冠中之间发生过争论，这是一个谈论了很久的话题。比如初学者在开始学习国画时要临摹，掌握基本用笔、用墨的技法。随着时间的积累，基本功已经很扎实了，若还是强调笔墨，就没有必要了。难道艺术创作仅仅是为了表现笔墨吗？答案是否定的。艺术创作是表达作者思想情感的，笔墨只是思想与情感的载体，画家通过笔墨来传情达意。技法是从有法到无法，一个成熟的艺术家到了一定程度不会再考虑笔墨的问题了，因为那是一个画家应该具备的基本素质，笔墨会自然而然地流露在你的画中。同样，一位歌唱家，当他唱到一定程度时，已经没必要再强调基本的发声方法了，而是用歌曲诠释内心的情感，以情动人、以情感人。

我发现大部分书画爱好者喜欢纠结于笔墨问题、技法问题，为什么不能从古代经典作品中看到作者情感的流露，看到他们的精神境界呢？这是一个值得我们反思的问题。

兰：您说的这些，就像捅破了那层“窗户纸”一样，让人一下子把笔墨看清楚了。像您画的“心象风景”已经和传统绘画拉开了很大的距离，作品里肯定有您自己独特的绘画语言，如果这不是笔墨语言，那是一种什么绘画语言呢？

刘：绘画语言是靠积淀得来的，年轻时打下了基础，我画“心象风景”很多都是从传统绘画中的语言提炼出来的。我把传统绘画中的点、线抽离出来进行改造，再加上水墨材料的实验，使水墨融入现代的审美空间。用线形色的特定组合表达某种情绪、意念等精神内容。

我曾经呼吁，画家一定要对传统绘画中的艺术语言形式进行深入研究。山水画中的皴法是一种绘画技法，种类很多，如披麻皴主要是表现南方的土山、土丘，斧劈皴主要是表现北方的大山和坚硬的山石。这些皴法虽然与自然对象有着密切的关系，但是它自身又有着独立的形式美。传统绘画中的皴法、点法、描法是画家通过对大自然的观察感悟所创造的表现形式和语言，而我则利用了这些语言元素进行演绎和再创造。

音乐对我影响很大。从喜爱程度来说，我把音乐排第一，绘画排第二。音乐是一种直接性的情感抒发，它是所有艺术形式中最能直叩人心的。我特别爱听交响乐，这种感染对自己画面的节奏、动感以及色层空间产生了影响。

▲ 刘一原 国画 行迹 250.5cm×286.5cm 2017年 广东美术馆藏

兰：什么是实验水墨、抽象水墨？

刘：实验水墨是一种探索性的水墨，为水墨画开辟了一条新的道路。抽象水墨是一个大的概念，它借用了西方“抽象”一词，但有水墨本身的特质及文化内涵。实验水墨、抽象水墨并不是画派，我认为“画派”对今天来说意义不大。画派的形成是由于当时地域的局限，一个地区的画家时常聚在一起，形成一个有共同艺术追求的群体。现在人们的生活环境、生活方式、思想感受与古人大不一样了。所以在今天这个多元化的信息时代，强调画派不仅不利于当代美术事业的繁荣发展，还会局限艺术家的创作视野，束缚画家的艺术创新能力。

兰：您的“心象风景”算不算抽象水墨？

刘：“心象风景”是抽象水墨的一种表现形式，若冠以抽象绘画的概念就不准确了，纯粹的抽象绘画如西方的波洛克、康定斯基才是。

清华大学美术学院艺术史论系博导岛子先生，给我写过一篇文章名叫《刘一原的意象性抽象水墨》，他在前面加了个意象性的概念，这种意象是指蕴含着东方意境和自然迹象，不是纯形式的抽象绘画。岛子先生的定位恰如其分。

兰：那您是不是也受到抽象画的影响呢？

刘：抽象画给我的启示是具有现代感及现代意识。德国当代著名画家基弗对我的绘画创作实践有着深刻的影响。德国是一个盛产哲学家、思想家的国度，那里的艺术家也很有思想。基弗的作品渗透着历史及文化的深刻反思和思考，曾对我的现代水墨“心象风景”有所启迪，我崇尚有思想内涵的艺术家。

兰：您的现代水墨画的创作灵感是怎样获得的？

刘：这种灵感的获得有两种方式：一是意在笔先，就是先构思成熟，然后再下笔，这个比较常见。二是意在笔后，开始并没有什么明确的想法，只是即兴泼洒，随机生发，使得灵感受到突然地撞击而发出火花，并以此为契机，趁机发挥，常能产生意外的佳作。我的很多画都是这样画出来的。总而言之，无论是“意在笔先”还是“意在笔后”，都是积极地创作欲望的产物，它可以使你避免复印机似的重复自己，不断出新。

兰：谢谢刘先生接受我们的采访。未尽兴的话题，我们找机会继续聊吧。

刘：可以，欢迎来画室。

▲ 刘一原 国画 重生 466cm×184cm 2019年