与画画怎样结缘的？

　　小时候幼儿园老师常会问：“你长大要做什么？”我总会不假思索地说要当画家，好像人生没有其他职业，没有其他事可做。可以说我与画画不是结缘，它是我天生就知道做的一件事。这可能与我成长环境有关，我从小就在艺术熏陶中、在美院大院里玩耍成长，还是小人时就常去串美院教室，趴在爸爸画案旁看他激情澎湃地画画。所以画注定成为我生命中的一部分，我看重它，热爱它，但它又不是束之高阁的，它像吃饭睡觉一样稀松平常，是我皮肤毛发血液的一部分，它是我观看世界的方式，表达世界的语言。

　　恋爱、婚姻、生活、创作、学习是怎样安排的？

　　我从小到大一直是个听话的孩子，在家听父母的话，在学校听老师的话，是老师心中的好学生。我记得我上学前是个充满幻想、爱看童话、喜欢自己编故事画插图、自己和自己玩的一个小女孩，但随着学业的加重，我开始无暇做自己喜欢的事。中国的孩子们，中小学生们是最累的，尤其是我们那个年代，还没有开始减负，也没有现在孩子们用的那种拉杆书包，我瘦弱的小身体要背着硕大的书包，我怀疑自己的身高就是被这样压着而没有完全释放出成长的能量。我是争强好胜的，在意老师的看法。记得在小学三年级，有一次我考了全年级第一，但从此我就上了套子，为保住这“荣誉”而奋斗，成了学习和考试的机器，在意张榜公布的分数与名次。当然我干得还不错，一直保持到高中三年级，但我也越来越厌恶这种不自由与压抑，眷恋儿时陶醉于自我世界，随意挥洒画画的畅快。我僵化的头脑需要释放，所以不顾家人老师的反对，在高考时又重新选择了自己儿时所立下的志愿。我想如果不去完成自己的理想我必将后悔终生，就这样我又来到了美院。

　　本科、研究生阶段我给自己做了很多安排、计划，我知道我要什么，我该做什么，每个阶段要解决什么问题，所以我也是较为勤奋、刻苦的。我现在教的学生很多就不知道自己要什么，一片茫然无知，这是最要不得的状态，当然年轻嘛，还有虚度的本钱。回顾我在学校的学习阶段，我会很欣慰，可以看到自己每个阶段的进步与成长，每一步都走得踏实有力，可以说对得起自己的青春，即便岁月在慢慢流失，我也心安理得。

　　关于爱情婚姻，我现在是个老师了，看到那些年轻的面孔，单纯的笑脸，我真的很喜欢他们（当然我看起来也不大）。我最最怀念大学的时光，我的同学们。我鼓励我的学生们去爱，在大学时一定要真情实意地谈一场恋爱，人生一定要不计后果、不顾一切地大胆爱一次。尤其是学艺术的学生，本就敏感丰富，在爱情中学会爱别人，爱自己，懂得人与人相处的不易，学会相互包容与理解。这对于他们画画乃至以后工作都有好处。最近热映的《那些年，我们一起追的女孩》，再次让我们重温了学生时期爱情的美好与纯真，毫无杂念与功利的校园生活。我也和大学同学交流过观感，我们无疑都成了怀旧的人，只能把这些最真挚的东西存贮于内心深处。

　　对于我，这么多年时间和精力更多放在了学业和画画上，当然我还是赞同人该符合自然规律，到什么年龄做什么事情，不过我现在还总是把自己当孩子看，不敢考虑太多也懒得考虑太多。在我心中画是最重要的，感情还是其次。画不了画了，自己先成行尸走肉了，也谈不上爱别人了。

　　你觉得绘画带给你最大的帮助是什么？

　　画画会给与我内心的安宁。每当我孤独无助，心灰意冷，只要拿起画笔将这些情感宣泄出来，我就能一点点地安静下来。它是我最忠实的朋友，给了我无限的安全感与充实感。并且这种创造性的劳动也是令人愉悦的，每次创作我都会带着冲动和新鲜感，就像即将分娩的母亲，急切知道未出生孩子的样貌，分娩过程是艰辛痛苦的，但又带着极大的喜悦与幸福。

　　到现在为止，你觉得现在最大的压力是什么？有没有自己觉得满足的一种状态，或者说你理想中的创作境界应该是怎样的？

　　我最近思考与希冀的是怎样获得一颗强有力的、勇往直前的心，如何抛弃名利求得内心安宁？

　　我理想中创作的最高境界是自由，心灵的自由，画与我完全合一的状态。我可以天马行空，随心所欲，自由自在，既有展翅鲲鹏遨游于天际的逍遥，也有蛹化蝴蝶飞身于自然的超脱。

　　怎样看待梵高样的画家？美术院校毕业的不少画画的朋友都改行了，他们告诉我的理由是生存困难，能在年轻时候靠画画养家糊口的太少，所以以画画为职业是很奢侈的。

　　我佩服梵高，也喜欢他那饱含生命力的作品，每次看到他的画我都会眼含泪水。我也热爱绘画，但我想我做不了他那样的人，穷困潦倒仍在画画。我想我可以承受清贫，但日子至少还得维持吧。梵高可以说是在逼入绝境之中仍坚持画画，当然人不在困境没被推向悬崖边缘也很难说他的极限有多大，耐受力有多强，也难对一个人做出定义与判断。这就是吃饱饭才能画画的问题，饿着肚子去画画，再有顽强意志的人估计也坚持不了多久吧？虽然我的性子也比较激烈，但感觉也不会像他那样，因为爱情不顺利就把耳朵割下来，最多挣扎一通然后斩断情思。

　　画画确实是一个艰难的职业，美院由于扩招，大量的学生毕业没有工作，但也不可能每个学生都成为画家、艺术家，社会也不需要那么多画家，不需要那么多作品，大浪淘沙，最后从沙土中淘出来的金子也就那么几颗。成名之前，百般苦楚与坚持只有自己心里清楚。有些同学朋友他们画得很棒，绝对比那些身处高位或是徒有虚名的人强很多，看他们挣扎痛苦，我也算感同身受，却也感到无奈，无法给与帮助，能做的只有相互砥砺。我毕业两年，工作了两年，和上学时的无忧无虑，慢节拍，自我感觉良好的阶段是无法比拟的，开始有了现实，要考虑生存。如果有人告诉我，他热爱画画，毫不计较，饿着肚子也要画，我只能说此人虚伪，或是不谙世事了。名与利每个年轻人都在乎，年轻时需要有些物质和声名的鼓励，当年老、生命开始衰弱时，很多东西也就看淡了、看尽了。但是如果能在现实中得到磨砺与成熟，却不改当年的理想与追求，洗净铅华，看透世事，仍拥有九死而犹未悔青葱少年的诚挚与热情，我认为这比年少轻狂，不谙世事的语出惊人要深厚得多，也沉静内敛得多，有这样气质的作品也最值得观看与欣赏。

　　你想成为怎样的艺术家？

　　耐得住寂寞，享得了清贫，守得住节操，不受外界影响与干扰，默守内心安宁与信念，时刻倾听内心情感的真实的艺术家。

　　一幅好的作品最重要的因素是什么？

　　真诚，艺术家大量情感的投注与体现，给人过目不忘长期铭刻于心的震撼与启示，我强烈反对一幅画第一眼只给人以简单的视觉冲击或形式，当然不等于说我不重视形式，好的绘画作品必定是内容与形式的高度完美统一，但形式最终要给以内容强有力的支撑，巧妙地隐匿于内容之中，用中国画里的话说就是“妙造自然”，是“逸品”。

2012年5月4日（原载于《艺术生活快报》）