采访伊始，伍伟的妻子端来两杯水，她也是伍伟工作中的助理，一如既往地支持着丈夫的创作。 从中原腹地，北上来到大城市打拼。时光赋予了伍伟能量，也让他在触摸这个世界的过程中，能更加自如、温暖。

　　艺术家伍伟 时间很远，回忆很暖

　　2004年，伍伟从河南大学毕业后，在郑州生活了几年;2008年，他来到北京，先是在央美进修，接着又在实验艺术系念了艺术硕士。刚从家乡来到北京，面对陌生和无所适从，没有正式学过雕塑的伍伟创作了自己的第一件雕塑作品《食指》。一根直立的高三米多的棉布材料的食指，安静却有力量。这根“手指”的来源之一是伍伟已经去世的外公，看着伍伟长大的外公食指缺失了一根关节，老人粗糙的皮肤和手上的茧子是伍伟对外公的记忆之一，尽管时间越来越远。

　　策展人朱朱(左三)和艺术家伍伟(左四)现场为媒体做导览

　　展览现场

　　能让伍伟对儿时追忆的另一种找寻则来自于他三岁的儿子。“他特别像我，比如我迷失的时候，我能从他身上找到我儿时的影子，能知道原来我是这样的一个人。我儿子有些内向，他玩儿一个东西会一直玩儿而且不知道厌烦，我做作品的时候也是这样。我在美院在工作室里面做一个作品，有一个外国人过来，他说我疯了——‘你为什么一直干这一件事儿?’但我觉得还挺好的。” 两次转折 伍伟绝对算得是“晚成之材”。2012年，31岁的他才从央美硕士毕业;2014年，33岁完成了人生第一次个展。在第一次个展结束后，伍伟去维也纳进行了为期三个月的驻留。“之前我做作品可能会刻意追求一种形式感，其实这样自己的内心力量反而会越来越弱。到了维也纳，由于和北京的生活环境、节奏完全不一样，我的生活彻底无聊了，每天没有事干，也不知道做什么作品，有时候爬到山顶一躺就是一下午，完全放空了。这时候我开始观察大自然，我拍下了一棵被闪电劈成两半的树，拍到了一只死去的安安静静的小松鼠。在对世界的观察中，我开始和自己的心越来越近了。我在维也纳做了一个叫‘重生’的项目，就是我对生命的思考，这也是第一次驻留让我思考最多的……2015年，我开始人生第二次驻留，那是在柏林做一个双个展，每天都很忙，前前后后和国外的艺术家做了三次对谈，不同文化背景的对比给我的冲击很大，也让我重新思考了很多关于‘身份’和‘当代艺术语言’的问题。”

　　《无题》 视频 TV 2016。这是伍伟在维也纳驻留期间拍摄的死去的小松鼠 我希望生活中有一只“白泽”

　　Hi：从展览主题说起吧，《白泽图》是中国古代鬼怪图鉴，白泽是传说中主管鬼怪地精的神兽，编撰此书的目的是传授人们制御鬼神的技能。展览取名为“白泽图”有什么含义吗? 伍：“白泽”是有双重属性的，一方面是书，另一方面是神兽。我对书有一种特殊的迷恋，尤其是纸张的特殊质感，我自己买了很多书，有的完全是因为书的装帧让我觉得有一种温暖;关于“白泽”，还有一种说法是钟馗的坐骑，它有专门发现邪恶的眼睛。而现实中的人们是无法辨别罪恶的，所以也是我的一种寄托。我特别关注新闻，但是几乎每天新闻客户端、社交网站弹出的新闻都有负面消息，看多了对人的影响挺大的，有一段时间我甚至卸载了客户端。但是这些负面的事情一直在发生，不是因为你不看就不存在了。所以我很希望能有一只“白泽”来帮人们分辨生活中邪恶。

　　《白泽图》 110×79×70cm 纸 2016

　　Hi：包括你作品中动物、神兽等意象，以及外界对你“神秘主义”的解读，这实际上是一种宗教或图腾崇拜吗? 伍：我觉得这和我是河南人有关系，很多河南的画家的作品中都会出现古塔。我在河南读大学的时候，校园里就有一座塔。包括河南出土过司母戊鼎，还有很多古迹……所以我觉得这应该是地域色彩。 展览应该是越往下做越窄的 Hi：时隔两年再做个展，最大的区别是什么? 伍：上次的个展是我的同名个展，其实是我的很多作品组合起来的，起名字也比较困难，因为我不是从一个主题出发去寻找作品的。而这次个展其实我准备很久了，从今年春节前后我就开始准备，其中有一个月我什么作品都没做，专门在家里写方案。现在的展览大概是我的第12个方案。我从概念出发去做作品，这次展出的基本都是根据主题创作的新作。我不太喜欢把所有的作品都堆放在一起去集中展示，对我来说展览越往下做越窄，因为你的路会越来越明确。

　　伍伟用纸张创作的柔软的兽皮

　　Hi：上次个展展出的《食指》，是你来到北京的第一件作品，充满了当时内心的不安全感和对强大而温暖力量的诉求。经过了两年，心理有最大的变化是什么? 伍：这次我也展出了一件手指的作品，和上次不同的是，上次的《食指》是直立的、垂直于地面的，当时我是想用一个强有力的视觉冲击去突出我心里的状态;而这次展出的是一件瘫软在地上的手指，就像一张皮一样。来北京的这几年，我参加了很多活动，很多事情也变得很复杂，所以我选择了以一种柔软的方式呈现这件作品。

　　2014年，伍伟在NUO ART展出的《食指》

　　本次展览中展出的《手指》 360cm×85cm×85cm 真丝 2010

　　Hi：这次参展作品最主要的面貌是什么? 伍：主要是三组作品：第一组是《白泽图》，在纸堆中嵌满眼珠的白泽形态，对应的是一组我自己眼睛紧闭的照片，是我个人的介入，拒绝观看;第二组是无法打开的《白泽图》，被金属丝紧勒的纸堆和一只瘫软的手指，以碎片的形态出现的皮毛在墙壁与空间游走，体现在现实中的无能感;第三组是强光照射下的白泽出现在单薄的纸张上，是野兽的形态，同时播放我在国外驻留期间拍的小视频，一只刚死的松鼠被苍蝇围绕，暗示白泽生命的结局。视频与我的观看方式有关联性，和我内心很贴近。

　　《白泽图》和伍伟拍摄的《我的眼》 视觉的纯粹到力量的纯粹

　　Hi：你在作品中经常使用特种纸张、棉布、皮毛，创作的成本挺高的。有想过换材料吗? 伍：确实，《白泽图》这件作品，光纸的材料就一万多。我最开始用的材料是棉布，我的第一件雕塑就是《食指》，做完那件作品后，我感觉整个人都开窍了，我就是要寻找一种空间感。如果要换材料，我也可能会换成本更高的(笑)，之前我也用过金属。

　　伍伟对书籍、纸张的迷恋在他的作品中提现得淋漓尽致

　　Hi：你的作品都是纯色，是特地在颜色上追求纯粹吗? 伍：对，其实我在推敲作品的时候，发现自己很受不了“杂音”的，纯粹是我的个人爱好;当然现在其实有变化了，比如我会用一根很脏的铁丝去塑造和纸的关系。这是我在追求另外一种纯粹——力量上的纯粹，不光是视觉上的纯粹了。

　　《无题》 45x60x380cm 纸张、铁丝 2016 不要过于放大外界的能量

　　Hi：动物的皮毛或人的皮肤都是直接接触外界的器官，对外界有直接的感受和敏锐的觉察。你在生活中是一个敏感的人吗? 伍：最开始做皮肤是从我自己的手指开始的，对我来说，当我关注切身感受的时候，视角反而会慢慢的越来越打开，会和外界发生关联。后来我把自己逐渐抽离出来，置身事外，把人类的触觉延伸到动物，到生灵……其实过于敏感也不太好，当你的感知过于放大外界的能量时，反而容易被刺激到。

　　展厅二层展示的草图手稿

　　Hi：你获得过“新星星艺术节艺术场大奖”、“第六届报喜鸟新锐艺术人物空间类大奖”以及“民间的力量：民生美术馆铜奖”，获奖的经历对现在的生活和创作最大的影响是? 伍：获奖对我最大的影响就是给了我信心，我是幸运的，每次获奖都是在我人生的关键点，我在面临转折和遭遇质疑的时候，恰好拿了奖，这是对我的肯定。我希望自己做作品的时候能避免圈子化，是在一个公平竞争的情况下创作，这对我来说才具有挑战性。

来源：HI艺术人物 作者：吕晓晨