十几年前，作文之余，重拾画笔，装神弄鬼地画一点画，作为爬格子之外的一种调剂。那时候，画画是一件特别单纯的事情，也没有什么理想，每天磨一点墨汁，画的很开心。后来，事情变的复杂了。先是有人求画，当时尽管艺术市场不济，但那些所谓名家还是能卖些钱的，我的画自己觉得不是很好，人家要，满心欢喜，屁颠屁颠地给别人。更恶搞的是，我可以接受不同题材、不同内容、不同风格的“点菜”，我的任务就是，找到朋友们要求的样式，然后，抄。按我的脾气，画送出后，人家一夸，一定请人家喝酒，而且是喝大酒的那种，喝酒开始特谦虚的那种，会连连说，画得不好;喝醉之前，一定是脸红脖子粗的地手指戳到别人鼻子上说，这个世界，就你最懂艺术。后来，不一样了，要画的人多了，有人为了“插队”，愿意付一些象征性的润笔。钱不是一个好东西，一个怀揣理想的文艺青年很容易缴械投降，像我这样意志薄弱、见钱眼开的主，更是抵挡不住。所以，那时候，30岁的我常开玩笑地说，我是“沦”为画家的。

　　三十而立而未立，有时想想，也不是什么坏事。没有人能设想好以后自己将会做什么，年少轻狂时，自认为读了一些书，自认为文章千古事是一个知识分子最大的事。但是，现实很残酷，写文章可以安身立命，但实在不能养家糊口。

　　相比较而言，画画是个技术活，是一件手艺事，没有码字那般伟大。但是，画画确实能解决一些实际的问题，而事实上现在的画家确实比批评家日子好过的多。

　　中国人为什么喜欢叫师傅，而不喜欢称别人先生，就是因为手工艺劳动者比知识分子受欢迎。你出一个再好的点子，写一个再文采飞扬的文字，那也是动动嘴皮子和一张纸的事，再看看人家画画的那些家伙事，笔、墨、纸、砚，乱七八糟一大堆，就连工具书、参考书都厚的和砖头似地，所以后面的逻辑就顺理成章了，画要比文章、比点子要贵一些。这种狗屁理论让我很头疼。因为我的时间绝大部分就是写文章、做策划，空下来画点画。

　　所以，我很怀念十几年前的画画状态——没心没肺，了无羁绊。

　　2006年，我开始画我的画室里的“风景”，刚刚买来的花、水果，甚至是一封刚刚收到的EMS，都成了我画中的内容——我想这是我的生活，我应该记录下来，就像写日记一样。没想到，踩了狗屎运，叫好连连。那一年，我开始怀疑我自己的身份，我是一个画画的，还是一个写文章的?或者原本就是一个空洞而无聊的思想者。

　　人生总是不断的在选择，烦恼总是来自于设问。《猜火车》开头有一篇精彩旁白：“选择生命，选择工作，选择职业，选择家庭，选择可恶的大彩电，选择洗衣机、汽车、雷射碟机，选择健康、低胆固醇和牙医保险，选择楼宇按揭，选择你的朋友，选择套装、便服和行李，选择分期付款和三件套西装，选择收看无聊的游戏节目，边看边吃零食……选择你的未来，选择生命……太多选择，你选择什么，我选择不选择”。结尾同样精彩：“选择生命，选择工作，选择职业，选择家庭，选择可恶的大彩电，选择洗衣机、汽车、雷射碟机，选择健康、低胆固醇和牙医保险，选择楼宇按揭，选择你的朋友，选择套装、便服和行李，选择分期付款和三件套西装，选择收看无聊的游戏节目，边看边吃零食……选择你的未来，选择生命”。如果说，不合作、抗拒是青春的一种表现方法，那么，妥协、中庸就是成熟的一个标志。

　　把画画上升到哲学多少有一些扯淡，但是，我很长一段时间就是在这种扯淡的纠结中思考和长大。从作文之画画到画画之余写作，我一边试图着让画面提出更多的问题，一边又试图着让文字暗藏着我所希望的画面感。

　　转眼，青春不再。人一旦进入不惑之年，想问题就简单了。像我就决定，好好画画，好好写文章。

作者：谢海