在俞峥国漆坊工作室，某种古老的灵魂在这里飘荡。

　　夜里，“啪”地打开灯，造型古朴的脱胎漆艺《汉魂》出现了，幽幽地红;入口处的木台上，放着光亮的漆艺竹编帽、待修复的漆艺梳妆盒;往里走，工作台上摆着正在制作的古琴;打开抽屉，是漆艺碗、漆艺手镯、脱胎玫瑰花瓣、脱胎盘，甚至连干莲藕、国营工厂里的废弃蒸笼，也被俞峥制成了漆艺作品。

　　“看，漆与生活的关系是多么紧密哪。”俞峥边拿着自己的作品，边说，“时间越久，漆的颜色越是鲜艳”。

　　俞峥，福州人，职业艺术家，荣获诸多大奖。

　　提起“漆”，可能脑子里会马上想起装修时的刺鼻的化学油漆涂料。而俞峥用的漆，为天然漆，又称大漆，是漆树身上分泌出来的一种液体，呈乳白色，干后成呈棕色半透明状，再加入各种矿物颜料，就变成了各种可以涂刷的色漆，经过打磨和推光后，焕发出一种悦目的光泽。

　　“我认为大漆是高贵的、奢侈的、魅力无穷的一种特殊材料。它纯天然的特性决定了它与大自然、与作者之间的关系是神秘而微妙的。近三十年的朝夕相伴，我怀着对大自然的膜拜，对大漆的敬畏，从了解到顺从到驾驭，整个过程就是一种完美的互动，一种自我的修行。”俞峥说。

　　与俞峥越多越多的漆艺作品相比，她说自己是“洗尽铅华，不停地做减法。”如今的俞峥，年过四十，优雅自信。

　　她曾在福州、北京798开设工作室，去年，俞峥应邀加入红木家具协会，将工作坊开设到仙游古典工艺博览城内。“我现在已经不再热衷各种展览赛事了，一是为了把机会让给年轻人，二是心理只想着如何将漆做得更好”，俞峥说。

　　“俞峥是真正的艺术家。”《古典工艺家具》杂志总策划林育程说道。

　　俞峥与漆，像是水到渠成，又像是久别重逢。

　　女人不比男人差

　　“小时候大约在小学一年级，和我最亲的奶奶去世了。家里请人给棺材上红漆，有很浓的桐油味道，并描上金色的图案，很精致。后来听爸爸说，这在当时算很牛的人家才可以有这样的排场。”大红漆上的金色图案，是俞峥关于漆的最初始的印象。

　　俞峥的哥哥，比她年长许多，擅长绘画(中戏舞美专业)。俞峥在小学、初中时期，就常有一拨一拨哥哥的朋友，聚集在家中，立着画夹，对着静物画画。有的干脆留在家中过夜，几个人横躺着同挤一张床上睡去。

　　哥哥们画画时，俞峥就在旁边看着，也没刻意去学。上高中时，有位美术老师，在学校里开了一个画室。俞峥下午课外体能训练时(校游泳队)，和同学们长跑，跑着跑着，就掉队了，跑进了画室。在老师的指点下，俞峥进步神速，不到半年顺利考入福州工艺美术学院，而当时能考上的大多是学了三、四年，专业很牛的，那一届是1000多人收45名。

　　进校后，俞峥凭着文科和专业都名列前茅的佳绩，被分到漆画班。“其实不是我选择了漆画，而是漆画选择了我。老师见我静得下心来，能沉下去。”

　　福州漆画，全国闻名。当时，只有两类人可学漆画，一是优秀学生，二是工艺美术行业内部子弟。为了学漆，俞峥曾过敏，“脸肿的像猪头”。“漆画很有意思，它不仅仅像绘画一样仅是平面的创作，可以加入蛋壳、贝壳、石片、木片等。在不断试验、实践中，许多意外的惊喜让我深深迷恋，无数新的工艺技法在实践中产生。我渐渐有一种跟漆在嬉戏的感觉。辛苦并快乐着。”

　　1988年，俞峥从福州工艺美术学校毕业，成绩名列前茅。业内人士公认，做漆画难，用大漆作画更难，而能坚持用大漆作画的女人是难上加难。

　　“女人不比男人差。”俞峥说。

　　从国家工作人员到广告高手

　　当时，国家包分配。俞峥被分配到一家国营工厂工作，端上了人人羡慕的铁饭碗，在厂里管理生产质量，基本与所学专业无关。

　　“那真是一眼望得到老的生活，厂内关系复杂，管理阶层，都是亲戚，谁谁的表妹，谁谁的姨夫，其他的，就是工人。实在看不惯。无论多干，少干，都是拿一样的工资，想不通。”

　　轻松的工作，业余时间回家做点小漆画。这样过了2年多，俞峥想：“就算我当到厂长，那又怎样?这是我想要的生活吗?显然不是。”于是，她辞职，来到一家台资企业做美工设计。

　　对于普通人而言，放弃铁饭碗，放弃国家工作，需要极大勇气。但对她，“挣脱束缚”好像是一种天性。当时，她年轻，又有梦想。

　　“我的性格挺柔和的。”俞峥说道。受访她穿着一件黑色印花过膝连衣裙，气质极佳，喝着水，语气淡淡的，中正平和，给人人淡如菊之感。但继续聊下去，会发现俞峥不仅仅是“温柔”，而且可以称得上是“女汉子”。

　　辞职后，俞峥曾有一段疯狂的职场岁月。

　　她在台资厂里，既开发产品，又做销售，还监管生产，简直是一条龙服务。“我设计了系列漆艺首饰盒，只要一打开，见光，就会发出音乐。”俞峥带着样品，来到广交会，带来了大量订单。“早上不到8点上班，管生产、销售，晚上做设计，总是忙到11、12点回家，特别辛苦。”

　　“但是，我是喜欢累的。能学到很多东西，很充实。”俞峥说。

　　后来在学姐的介绍下，俞峥被聘请到一家广告公司工作。“听说在这家广告公司可以学电脑，制作动画，我很兴奋。”95年，电脑仍是新鲜事物。不久，俞峥制作的一则动画在福州五一广场的LED屏幕上播放，“这是谁设计的?这个动漫做得和别人不一样。”广告业人士纷纷议论，俞峥一炮打响。很多公司都来挖人，其中有一家广告公司条件是可以学习3D动画制作，做影视广告，又兴奋。“我喜欢学新的事物。”她起早贪黑，研究全英文代码，一遍一遍，重复教程练习，直至熟练。“要强、不服输，将事情做到极致”，是俞峥的一贯风格。

　　在广告公司，俞峥从创意、到策划、执行，样样精通。许多客户，只认准俞峥。百忙间，还抽空去各地看画展，对漆画念念不忘。

　　“无论在什么单位，我都能从底层做到仅次于老板的高管。但在利益之争时，总把职位让给别人。退一步，我依然可以海阔天空。”俞峥说道，多年的社会历练，给了俞峥充分的自信。她有这样的底气。

　　“而且，做了这么多年的广告策划，我觉得，广告业已没有什么新鲜事物能够唤起我的热情。”这时她想了漆艺，到底意难平。难免想起了80年代的青春，那么蓬勃、她难免失眠。这么多年，虽不在漆艺领域，但她仍看画展，自己在家中做模型，“心中一直放不下漆”。

　　俞峥厉害的地方在于，她既能轰轰烈烈地在职场里，也能沉心静气做艺术。

　　近似于一种禅修

　　那是2000年。当时，漆艺已日渐没落。工序繁琐，也不卖钱。但俞峥义无反顾。

　　她找到从前毕业就职的缝纫机台板厂，厂子已经破落，她租下了荒废的食堂作工作坊。她又找到一些漆艺老师傅，师傅们送了许多老器具，“好用得很”。

　　漆，又称大漆，距今有8000年历史，它在新石器时代就开始被我们的祖先发现并使用。漆器取代青铜器被大量运用于贵族生活，成为中国礼仪文化的承载。从成语的“买椟还珠”到《兰亭序》的“曲水流觞”…，传统漆器阐述着中华民族的文化礼仪、历史典故。

　　2001年，福州国漆坊落成。

　　“做大漆，近似于一种禅修。做漆需要不停打磨，一遍又一遍，心思要极静，极专注。”

　　“曾有人问我，女人什么时候最美?我的回答是，静心的女人最美。”“静心!这是我2012年去日本参加世界女性漆艺家作品展暨学术交流后的感悟，也是我现在一直不断追求的境界。静下心来，真正投入到自己所爱的事业中去，不收任何诱惑和干扰，这是做好漆艺的关键。”

　　俞峥工作室里，陈列着她的诸多作品，其中，大型脱胎漆器《汉魂》系列，从开始制作，至今历时14年，有的仍未完成，还在做。

　　“为什么要刷这么多道漆?几道漆才是标准?我的回答是：没有标准，10道漆也可以结束，50道漆也算完成，但其温柔的质感和色彩表现会有截然不同的效果。看你对自己的要求是什么。”

　　2007年，她漆画《漆语》获“第二届全国漆画展”金奖，作品被艺术博物院收藏。2010年，漆画《老福州》获“福建省当代美术晋京大展” 最高奖，被中国美术馆收藏。还有很多漆器参加雕塑、工艺美术展屡获金银奖。在大漆领域，俞峥已是十分知名的艺术家。

　　旅美诗人、画家吕德安回忆俞峥时说道：“有一年的夏天，漆画家唐明修神秘地对我说，有一个漂亮的女人想请我们一道去宣和苑吃饭，他先是吊我的胃口，之后才提起俞峥这个名字，我立即记起了她。我认识她，是因为早年时我和她的哥哥俞岚一起学画，二十几年了，当年印象中的一个小学生，胖乎乎和笑嘻嘻的，似乎转眼之间已成了一个才女，或一个传奇。”参观完俞峥的工作坊后，吕德安说：“漆艺在她手上正如某种天赋的劳动，我离开她的作坊后都不禁地羡慕，这是真实的工作的一个地方。”

　　每天，她早起工作，中午，泡茶抚琴，下午继续工作。采访时，突然下起大雨。俞峥走到工作坊外的走廊收被子。在郁郁葱葱的工作室走廊，她抱着被子，慢慢说道：“我就住在工作室，这样晚上也可以干活。”

　　永远喜欢学习新事物的俞峥，在漆艺中，却不觉厌倦。“真是学无止境。大漆工艺，需要有耐心并全身心投入研究。首先要对大漆各种特性全方位了解，历经长时间的实践和训练，方能与漆交流。我认为学习漆艺三年是入门，六年方可出师。”

　　但坚持大漆制作，并不容易。漆画的创作工艺繁琐复杂，在创作中，极其讲究技法，做底胎、刮灰、镶嵌、填色、罩漆、打磨、抛光……每一道工序皆需精心打造，一丝不苟。

　　“漆艺是手工制作，工艺难度很大，极费工时，制作周期少则几个月，多则数十年。繁复的工艺程序、漫长的制作周期、作品没有销售渠道，使埋头创作的我有时会面临资金短缺的困境。”在北京798年开设工作室的俞峥，曾为交不起次年房租而纠结，所幸有朋友帮忙而度过难关。时至今日，俞峥仍在坚持传统大漆制作方法。“我现在没有多少现金了，有的就是这些作品。”俞峥说。“我好些同学都当老板了，很有钱，但却羡慕我的生活。”今年，俞峥为能独立制作古琴，还特地学习了古琴弹奏。

　　“她的那股子执着劲很动人。”采访过俞峥的记者陈慧贞说。

　　不计成本 做到极致

　　2013年年初，艺术家俞峥的“国漆坊”在仙游落地。据悉，政府为使仙游古典工艺家具企业摆脱对珍惜红木原材的依赖，特地将俞峥的漆艺工作坊引入仙游。然而在仙游，俞峥招收徒弟、助手，传播漆工艺的愿景并不尽如人意，她还尚未招收到一个仙游本地的徒弟。全国各地高校远道来学习的人却不少。

　　“漆可与新中式家具进行完美的融合。”俞峥说道。目前，红木原材日渐稀缺，而新中式家具选材并不拘泥于名贵红木，普通木材做成的佳作比比皆是。因此，可在以普通木料的新中式家具上做漆艺装饰，使其具有艺术价值。

　　在国漆坊内，摆放着一套“新中式”上漆作品，典雅，发着幽幽的光，十足的艺术品。“近年拍摄的电影《三国》《花木兰》《孔子》，电视剧《红楼梦》《甄嬛传》《陆贞传奇》等剧情，都再现了帝王将相、文人雅士生活场景中形态各异的实用或把玩的漆器，如：古琴、漆屏、竹简、皇家礼品……如今，许多土豪都在消费着各种世界名牌：LV、GUCCI、PRADA、爱马仕等等，我们为什么不在器物载道的精神层面引领新中式的时尚潮流，打造具有东方色彩、有文化底蕴、有精神诉求的中国奢侈品?”

　　“我们国家一直提倡‘做强做大’，‘中国’这两个字就够大了，‘中国制造’在某个角度来看是代表了廉价劳动力和急功近利做出的廉价地摊货。而日本学者提倡‘做精做细’，从每一个体的自律、执着中呈现整体强势。我不是崇尚日本漆艺，我们的许多国大师的技艺水准都超过他们，应该是各有千秋。但是他们精益求精的精神值得我们思考和学习。我坚持用用真实材料传统工艺去创作现代审美的东西，不计成本做到极致，是我的追求。”俞峥说道。