林海钟

　　视林海钟为“顽主”，因其既爱“玩”，也真“顽”。玩的是生活之趣味，顽的则是对大道的坚定。

　　熟悉林海钟的人都知道，他爱玩，常是今日在这里喝茶，明日便去那处观鹤，他日则携友踏青。天真率然之态充溢在外，举措安闲而意绪蕴涵，风度可观。而他自己，也自觉做艺术需要闲情，“若是没有了这份逍遥，那么对事物的观察就会有所欠缺，所以我很喜欢陶渊明诗歌里的心境。”但“闲是很难的，既要有闲钱、闲暇，又要有闲心、闲情。”中国美术学院院长许江认为林海钟“那笔常常有点心不在焉;那形仿佛要随时被抽解，又仿佛正在悄然地聚合。而正是常在无心处，显露出某些意存笔外的洒脱与飘逸。”确实，其作心物相忘，似为信手拈来, 实则妙用玄机，转迅间逸趣顿生，无论山水、人物、花鸟皆自成家数。他以笔墨默契造化，展现人文自然的山水画意，日积月累的研习和沉淀一目了然，并自觉回归传统，反拨以创新之名而进行全盘西化之实的画风，召唤出以宋元文人画为审美精神的笔墨，融诗意、书意、画意于一体，不只表现出远离尘嚣的淡泊之思，也自然流露出个人的胸中逸气。

　　然顽，除却心绪，亦是一种生存状态。林海钟成名甚早，圈内圈外都有很多人想和他做朋友，却似乎亲近不了，其多年挚友、瀚阳艺术中心执行董事冯黎敏说他是“看着一脸天真憨态可掬，骨子里清高骄傲”。与其聊天，看似漫不经心，却字字珠玑，常有意料之外的收获。究其原因，皆因他真心对艺，无附加其他，纯粹至真，直指童心。

　　观林海钟画，既有萧散简远的诗趣，又充满简率古意。以澹抒情，以闲写意，可谓室外车水马龙，山水云烟，室内山水清幽，云烟淼漫。他从未刻意拉开与古人之距，甚至似乎笔笔有出处，却自然而然地画出了自家品位。下笔断然，行笔流畅。“近年来，他的笔法出现一种新的迹象，像用硬笔速写一样的硬朗流畅，又不失清灵之气。”薛永年如此论。

　　林海钟，号卧霞散人、林泉阁主人，现为中国美术学院国画系教授、博士生导师。以书入画承古意，倡文人画风，亦重今人气息，认为以画悟道乃绘画之至高境界，虽重正本清源，但非学近人，而是借径发扬更古的宋人传统。其作萧散简淡，极具禅意，赋色之作则承唐宋遗意，代表作《墙》现藏大英博物馆，其带学生为杭州灵隐寺创作的大型壁画《济公行化图》及为国家博物馆创作巨型青绿画作《鉴真东渡图》等均为业界力作。当下，他的最新个展“春在枝头已十分”正在杭州黄龙饭店“西湖•山水•文化——艺术长廊”展出，六十余件书画作品涵盖山水、花鸟、人物和书法，如此多元的呈现，对常以山水画家示人的林海钟而言，无疑意义甚大。

“春在枝头已十分—林海钟作品展”开幕式现场嘉宾与艺术家合影（左四：艺术总监冯黎敏，左五：中国美术学院教授林海钟）

　　“春在枝头已十分”个展中最重要的一件展品是本14开的《春有百花》册页，其诞生源于一首诗：春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，若无闲事挂心头，便是人间好时节。这是宋代禅宗“无门禅师”的一首诗偈，述说了内心想望的自由心灵，同时扣合了心经所传达的“观自在”，有着雨过天晴后的清新透亮与盎然生机。这首诗偈对如何做人处世、安身立命做了很好的开示：人真正的快乐是什么?无非顺从内心，做自己喜欢的事而已。

　　理虽简，却有多少人能做到?林海钟便是其中之一。

“春在枝头已十分—林海钟作品展”展厅内景

　　“好玩”的中国画

　　林海钟绝非世人常认为之老学究，“很多人会认为画国画的是老先生，为什么?因为大家都觉得中国画是有传承的。当然我会花很多时间去研究传统，但人本身是鲜活的，对世界的关注肯定也是新鲜的，而优秀的人会更鲜活，因为活力与执着都超过常人。”

　　林海钟爱生活，喜中国画，诗般生活是他追求的目标，“中国画其实很好玩。”他觉得中国画有意思的地方是可以容纳很多东西，通过诗文、书法、印章和装裱不断地加分。“一张画画好了，然后要想题什么样的词让它增色几分，盖什么样的印章，盖在何处，让它看起来更加雅致，或者更加活泼。装裱是最后一道添彩的工序，三分画七分裱，万万不可轻易放过。我们看画的时候首先要从这几个方面着手，才能品到国画的妙处，体会到画家的用心，而不仅仅是随随便便地看一个图像而已。当然，最终决定一张画的依然是一个人的品格、品位，修养、修为。”

　　他自认是躲在故纸堆里较多的人，却在绘画里面看到了世界，以及古人看这个世界时的状态。“因为我知道标准所在。”在他看来，世上无事不能接受，“比如我给学生讲课，我讲得津津有味，学生在打盹，我觉得很开心，为什么?首先要知道为什么会打盹。人有昏沉的状态，这是身体的自然反应，疲惫就是要打盹，春乏秋困只是对这个世界发发呆。”在他看来，敏锐力和观察力不深刻，是画不出好东西来的，不够聪明，也不会灵光闪现。“昏沉的原因是什么?这是你要去面对的。”

　　前几日，林海钟和学生们写小楷《黄庭经》，写了四个小时，中间只休息了10分钟，“这个过程中肯定会走神，你会发现是身体出问题了，姿势不对要调整，有些人写字写出了颈椎病，那一定不是写字本身的问题。”出现问题如何解决?“要调理，本来是关注写，然后关注身体，最后发现你的身体能够感觉到笔，最终再感觉到你的人，这个时候就有了关照心。文征明86岁的时候还写蝇头小楷，情绪稳定，一气呵成，他身体有多好!”知道问题出在哪后再对峙，“我的画有禅意，什么叫禅意?就是保持一种敏锐的状态，看起来深远，有联想，空间大，而不是画什么就是什么，画外能量很多，而且不可说。”

　　今年年初，朋友约他去北海道看鹤，“我飞到北海道，零下30几度，那里全是仙鹤，然后来了一群天鹅，占领了鹤的属地，以前在我心中天鹅很美，但这次觉得它们很霸道，俗气顿生，毫无雅致。这种状态和当下的中国类似，宋朝时，全世界最美的是中国，中国最美的是杭州，现在只剩一个湖山，别的全部荡然无存。”回来后，林海钟本想再去福建、闽南，结果学校通知要上课，“一上课就要动笔画画，我很兴奋，春天到了，突然想起这首歌(春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，若无闲事挂心头，便是人间好时节。)，就把它写出来，学生让我先画，画第一张时恰好拿了锭墨，墨形是朵辛夷花，就这样开了头。”

　　今年，林海钟对花有别样之感：“有些花是我在西湖边行走时所常看到的，有些来自平日读画时的感动。梅花是春节的时候学生来看我，带了很多，插在花瓶里，我也很有感受。以前很少画花，今年和花有缘，画了这么多花。看到桃花漂亮，但没画过，恰好在朋友家里看到了一套恽南田的册页，是机缘，就这样慢慢凑了12张。”他重经典，也重自然，自然还有机缘，“再看现实的花，就会想到古画与现实的过渡。”

　　林海钟十分重视装裱，“我要做到的是作品本身的完成度，装裱是要呈现给别人看的，就要注重整体性。每一个环节都要讲究，才能让作品有一个更完美的呈现。”这次个展，装裱用的材料依然都是极好的：册页的封面用的是华贵典雅的宋锦，纸张是百年的日本老纸，墨则是明代嘉靖年间澹吟堂所制，册页内所用绢卡的颜色，也是林海钟亲自跑去厂里跟师傅商量调试出来的。而那张《松风阁诗意》更特别，画好后拿去装裱，原本说好要把边裁掉，结果裱后没有裁，林海钟就手绘了花纹上去。

《春有百花册页 》 17×12cm×14 纸本设色 2017

　　传统是进入开阔和自由的捷径

　　身处中国画漫长的历史轴线之中，林海钟不可避免面临着继承与发展的选择问题：如何面对过去，以及如何面对未来?

　　对待传统，每个人都有自己的方法和通道，林海钟是极为重视传统之人，“传统是让你进入开阔和自由的一个捷径。”他认为面对古人的智慧，我们不得不低头，因为浪费的时间太可惜了。在体悟真山真水的时候，前人作出了榜样。向古人学习，可以提高智慧，缩短正确认识壮丽山川规律的距离。“宋《林泉高致》云：山有可行，可望，可游，可居。可行可望不如可游可居。观山水千里，可游可居者十不到一。此正可谓山水的绝胜佳处，这是古人的经验所在，对于后辈学者，只要去应证即可，相当直接和简单，无需从头做起。学习前人留下的丰富经验，也就是师古人，透过古人的语言和画迹可感知和触摸他们的心。而在山川的写生当中是否能有会心之处?当你被山水之美感动并与之有了契合，这种契合就是会心处。也许在某座奇峰异石上与石涛和尚相遇了，或者在深壑岩崖中的某棵古松下遇到了洪谷子，此类种种的会心，种种的契合，真是妙不可言。此刻你已经深得古人之心。”

　　就具体路径而言，他认为首先要有信任之心：“首先要信传统，这很重要。现在大部分人还没明白传统好在哪里就先否定传统，其实，传统之所以能够被那么多人接受并流传到现在一定有理由，不能接受只能说明自身的浅薄，专业的人对他的专业一定极为了解。”我们留恋所见有限的山林，并在其中勤奋写生，青春流逝。此时此刻，我们也许有收获，然而因为有所收获，自我便开始膨胀，于是更增加了傲慢的心。我们走了弯路，浪费了时间却完全不知道。

　　其次是客观面对：“‘传统’是极其丰富的，而且有多个面，如画山水就有很多家，每一家都有好的一面，你有很多对象可以选择。”

　　最后，悟性不同，对峙的方法也不同：“入门的话我建议选心性相投的，比较亲近，一学就有信心，慢慢也就懂了，一定阶段后又要反过来找弱项，反其道而行之，最后是打通。比如有人手的力量很强，脚的力量不行，开始练手，后面炼脚，最后全身都好了。”

　　徐建融曾如此评价他：海钟虽然迷恋于传统，执着于传统，但他并不迷信古人，而认为即使古代的名家，也有很一般的作品，有不怎么样的地方。当然应该是它的精华而不是糟粕，学它的在今天条件下有可能发扬的精华而不是没有可能发扬的精华。海钟的这一传统观，也是深得我心的。

　　中国画三大品类里，山水最难，没学到十年不知道什么是山水画，没学到二十年则很难入门，但学会后则等于掌握了一定的通关秘诀，“你看我以前画山水，现在什么都可以画，没画过花鸟，却一画就成，《春有百花》是我平生第一套花卉册页。”

　　世人常谓林海钟任性恣意，其实是忽视了他的坚韧与眼光：“我只做喜欢的事情，所以顺利，永远这么开心。”当然，“顺”并不是指没有经受过磨难，“我当然经历过各种困难，但都用自己的能量应对了，因为我知道自己的路在哪里。”

　　清醒自己，也清晰艺事，人生之乐也。

《春在枝头已十分》 23×70cm 纸本设色 2017

《婴戏图》 18×17cm 纸本设色 2017

《松风阁诗意》 34×26.5cm 纸本设色 2017

《不忘初心》 45×28.5cm 纸本设色 2017

《水从天上来》 22×32.5cm 纸本设色 2016

《唐潭州龙山禅师偈》 23×69.5cm 纸本设色 2017

《梧园清夜图》 23×46cm 纸本设色 2017

来源：雅昌艺术网 作者：邹萍