世间有一种树木，名黄连，又名楷树。因其皮质枝叶味苦若黄连而得名黄连木。此树为长寿树，存活期可达三百年，干粗而冠茂，材质坚实细致，但树心味甜，因此，百年成材时，木心通常已被蚁类食空，故亦名空心木。

　　因其空心，不可以作栋梁，世人便取其横切面，依其中空之形制模，于是楷模一词由此而来，并渐而延伸为榜样、模范、法式之意。

　　而楷模一词至迟在东汉时期就已形成了，《资治通鉴》第五十五卷记载，东汉时期的太学生中广泛流传有“天下楷模李元礼”这样的说法。

　　所以，当汉字经历了篆、隶、草、行的书体演变，到了两晋时期，需创立一种点划、部首、结体皆有标准的规范书体时，“楷书”一词便被世人普遍接受。

　　楷模的本意是依之铸成典范的模样。在陶瓷工艺中，模和范是分开来定义的，模是设定的外型，范是浇铸器物时使用的有暗纹的泥土或陶。先有模，然后脱模成范。

　　而楷书，在形成之初，便已吸收了篆、隶、草、行四体的优秀品质，行笔若篆书，沉稳静气。雅静若隶书，秀外慧中。灵动如行书，顾盼生动。乐感似草书，风卷云舒。

　　至唐代，楷书便已登峰造极。从初唐四家的欧、虞、褚、薛到中唐的颜、柳，楷书已被他们写得透彻而鲜活，无论是欧字的典雅还是褚字的轻灵，也无论是颜楷的宽博，还是柳楷的俊拔，楷书皆已被性情化，有了自己的品格，端庄、大气、谦逊、宽厚，甚至诗意而精致。

　　如果说，“楷”是世人心中点划与结体的标准，像“模范”中的“模”，那么“书”便相当于“范”了，是需要用笔墨去充实的真实内容。这个内容包罗万象，通过点划来表达，但又不局限于笔墨，聚散之间表达的是书者的心胸，提按之间显现着书者的才情，而字里行间布白的正是书者的格调。

　　格有高低，调有强弱，但格与调一相联，便成品味。楷书其实是最可品味的艺术形式，静净若茶，安详若禅，素艳若白梅，清芬似幽兰。而要以笔墨修得这些品质，先得要书者将自己的内心修成此番境界。这也正是当今书坛众多习楷者难以越过的心墙。

　　习楷者，初临范本，精熟为上，但仅一个“精熟”就可以淘汰九成的习书人。因为想要精熟就必须透析范本的细枝末节，书写节奏，以及书写者的情绪与心境。之后，还须大量地反复临写，渐书，渐悟，渐痴迷。

　　当抄书抄成范本，聚散架构俱完美时，楷书的第一关才算过。接下来还须于情境气息上细琢磨。而此时，书品即人品也。若无宽仁厚爱之胸境，无潜心万象之慧目，也难表其精微与灵动，更无论格调也。

　　楷者，模之依也。铸入黄金，可成皇冠。填入泥土，便成砖头。而楷书，填入的不只是笔墨，还有书写者的品格以及每个时代的气息。而这些恰恰是楷书可出新出彩的地方。

　　承古拓新，这是个渐修的过程，痴于书道者，任重而道远也。

作者：管峻