你想提笔作画吗？你想画幅山水画吗？你在大自然中有了感触和激情，想直抒胸怀，一吐为快吗？或者你因某种联想而产生了灵感，想在画面上体现自己的想像？

　　无论是哪种情形，你都必须严肃认真地对待你的画作。你要画的作品就是对你的挑战，其中充满了矛盾。你要做的事，就是让画面中的种种矛盾变得和谐统一。你的才华和功力都将在这一过程中得到证明。

　　真正的艺术永远是矛盾的统一。在艺术创作中，有加就有减，有多就有少，有大就有小，有黑就有白，有虚就有实。明白此道理，就不会画出平淡无奇之作了。因为平淡无奇的是人为地取消了实际存在的种种矛盾。而取消了矛盾，就是取消了能发挥想象、产生机智、表现勇气的机会，而这些都是艺术创作所必须的。

　　英国艺术家享利•摩尔有段话：“好的作品往往在秩序井然的构图中蕴藏着奇和险，在冷静的思维中迸发出天真活泼的想像，在循规蹈矩的意识中却流露出无意识的对立与反抗。”

　　他说的正是艺术的本质——矛盾和矛盾的统一。

　　在山水画中，通常见到的矛盾是：

　　▲ 沉稳厚重与轻盈活泼；

　　▲博大无限与精细微妙；

　　▲粗野荒疏与秩序井然；

　　▲痛快淋漓与苦涩板滞；

　　▲繁与简，虚与实；

　　▲动与静，快与慢；

　　▲典雅与浪漫，灰暗与明丽；

　　好的山水画往往同时存在相互矛盾的两种因素，而画面却因这两种因素的存在而闪现出光彩夺目的魅力，这就要看你是否善于巧妙地处理矛盾。

　　作画不能一味地强调矛盾双方中一方。例如你想表现云彩的虚无飘渺，你就必须在物体（例如山峦）的“实在”上多下功夫，并在虚实变幻上多用微妙的笔墨来描绘。笔墨越是微妙，则越显得真实，越能反映造化的千变万化。

　　如果你想显示白雪之白，那你要仔细地选择在重墨落笔之处。尤其是最重之笔，它好比人的眼睛，应选择在景物的关键之处，造成黑白对比的最佳效果。

　　要表现山之高，须在画面的低矮处做文章，要画出低矮处的“高”来，然后才能有“更高”和“最高”之感。

　　要显示山脉的雄浑博大，须讲究行笔的力度和连贯。无论山形如何变化，都要作为一个整体来处理，这样才能做“大块文章”，才能产生“大美”和“壮美”。

　　画面的深度靠的是层次。前面和后面，远处和近处，均要仔细处理。山石树丛以及水流由远而近，它的浓淡虚实会有层层变化。有时需加重前后的对比，有时需抹掉前后的差异，为的都是增强距离感。

　　沉稳厚重之感需靠浓墨重笔，但适当地点缀些明亮之处可使画面充满生气。例如深邃沉寂的山林之中，轻快活泼的山泉可使画面气韵生动。

　　汹涌奔流的飞瀑令大地颤动，而浪花的翻腾可形成力的平衡。加上几株大树和闲暇中的游人，可构成完整的画面，并保持其博大的气势。

　　笔墨是中国画的要害。但在山水画中，最要紧的是意境。能造成意境的笔墨才是好的笔墨。因此，不能孤立地来判断笔墨的好坏优劣。循规蹈矩的笔墨固然是好，但有时画出来的画平淡无奇。而某些“出格”的笔墨却能造就美妙的意境。此时千万不要为了让笔墨“回归”古法而舍弃美妙的意境。

　　人们说黄公望、倪云林的笔墨好，是由于黄、倪的笔墨构成了人们心目中一种纯净化了的自然景象。他们的笔墨语言，包含了他们的文化修养和审美情趣。因此人们一眼就能看出哪幅画是黄公望的，哪幅画是倪云林的。但他们的画仍有好坏优劣之分，人们仍根据每一幅作品来判断其构思意境及笔墨的好坏优劣。

　　要达到古人的境界，除去苦练的笔墨之外，还得不断加深自己对大自然的体会与感受，提高自己对事物的感受能力，使胸中丘壑变得无比丰富。

　　然后你才能进入自由的境界，而你的笔墨才能得心应手。黄宾虹说：“自然就是法”，就是说画家可能获得最大限度的创作自由。

　　运动员有超水平发挥之时，画家也有。便不是靠的身体状况，而是靠的精神状态。石涛所谓“法而无法乃为至法”。这“至法”的发生，往往需要最佳的精神状态。在这种状态下，画者除了其胸中之理想画面而外，其他一切都置之不顾，终于突破了一切顾忌，以最大胆的笔墨完成了作品的创作，并达到了完美的效果。这就可以称之为“超水平发挥了”。

　　而画家能否进入这种状态，则取决于他的眼界和勇气。取于他能否真正领悟石涛的妙语。有多少人曾从石涛的妙语中领悟到了艺术的真义，而其中的最杰出者曾对山水画的发展作出了重要的贡献。

　　山水画是一门奇妙的学问。

作者：傅二石