面对油画家蒋焕近五年的新作，总感觉到有一种满足了期待的愉悦，有一种再现客观的杰出能力的新鲜感。尽管在看他的作品的时候，其他艺术潮流和艺术现象正在我们的周围，但是他的画仍然以非常具有当下性的艺术特质，非常具有坦诚真实的视觉感染力，给人们带来全新的视野。因此，我们有足够的理由对蒋焕这五年的绘画成果作一次整体的展示，让我们从他绘画的坚定立场和明确的个人风格中作出比较客观的判断，从而认识一位画家作为创造主体精神的自觉所具有的学术意义。 在这个五年中，他在绘画领域里保有着持续的热情和充分的兴味，从来没有丧失对于绘画的信念，而且鲜明地表示出自己对于绘画价值的肯定。他是在当代画坛中难能可贵地充溢着旺盛创造热情的画家，五年里画出了大量的作品，不是那种苏派的大笔触油画，也不是那种抽象的前卫艺术，而是在他以肖像为主的作品中采用细腻柔和的笔法和丰富的色调，表现出一种精湛的画室技术，继承的是西方新古典主义之路，却有着明显的都市化倾向，透露着当代都市青年男女的情结和趣味。他的作品足以构成丰盛的视觉大餐，让你在一种唯美的、温馨的、浪漫的、动人的生活情调中尽性尽情地享用佳肴的色香美味。

花开春深 2010年作 布面油彩 40x20cm

　　蒋焕生于1964年，按年龄当属于“新生代”画家。“新生代”的出现在中国当代美术史上有着重要的意义。它是在上世纪80年代的前卫运动结束后的第一个艺术思潮。如果说前卫艺术运动主要是在西方现代艺术影响下的一场乌托邦式的文化运动的话，那么“新生代”则回到了现实，既是从个人的生存状态出发对现实的观照，也是对前卫艺术运动的反思。值得注意的是，“新生代”画家几乎完全放弃了前卫艺术运动中流行的西方现代艺术样式，而采用了典型的现实主义手法。它将80年代后期的理想主义热情和西方现代文明的盲目崇拜转变为对中国社会现实的关怀，转变为对个人价值的重视;它既反映了90年代中国社会的现实变化，也反映了在现代艺术的进程中本土文化的回归。在“新生代”看来，前卫艺术运动主要是把西方现代主义艺术的现成样式直接搬用，虽然体现了一种追求西方的民主自由精神，但这样式本身并不能直接反映中国的现实，它仍然是一种西方文化的表达方式。作为“新生代”的画家蒋焕，是80年代后期从美术院校毕业的大学生，他在美术院校四年本科所接受的训练，并没有受到前卫艺术运动的根本影响，还是以现实主义的创作方法为主，这种创作方法又是以欧洲传统的古典写实技法为基础。 这种技法虽然在表现手段上很陈旧，但却可以直接表现艺术家对生活的感受，而且也易于为公众所接受和理解。不可否认，蒋焕是思想解放运动的受益者，但无意继承它的成果，从学校走向社会，他最需要的是直接表达自己对生活的感受。基于这种理念，坚持自己表现真实与表现现实的艺术道路则是他必然的选择。 也就在这个时期，对“新生代”影响最大的莫过于两种新现实主义风格，其一是四川美院的乡土现实主义和中央美院陈丹青的《西藏组画》;其二是以中央美院靳尚谊为代表的新写实风格。在青年画家中兴起的这种现实主义思潮在风格源流上，既有怀斯式的写实风格和美国的照相现实主义，也有法国“新古典主义”的画风，他们对于“新生代”的影响，犹如库尔贝的现实主义对法国印象派和后印象派的影响。在个人价值和人格力量长期受到压制的社会中，这种现实主义具有极为重大的意义。 应该指出的是，蒋焕只是把上述两种风格理解为一种个性化的艺术价值取向，是艺术家根据自己的生活经验和世界观对现实题材的自由选择和表现。他倾向于以靳尚谊先生为代表的写实画风，并理解为是一种新学院主义风格。它的意义并不在于学院派风格的变化，而在于他们的作品中所体现出来的那种纯艺术的精神——把油画语言作为一种纯粹的境界来追求。同样作为一种新写实的风格，在其他人那里或许会滑向抽象的前卫艺术之路，或许是滑向商业化、庸俗化的斜坡，而引发蒋焕的思考则是紧紧围绕从何种角度接受西方艺术的影响以及表现什么样的主题来确立自己的风格两个问题来进行梳理，其中包含着一个时代各种文化因素对他的影响。 从油画语言的角度，靳尚谊先生直接受过苏联专家的训练，而蒋焕对俄罗斯画风一直感到不满足，而始终对16世纪德国文艺复兴时的肖像画大师荷尔拜因的绘画抱有明确的喜欢态度。这位深受意大利文艺复兴诸大师影响的人文主义画家，以精致细密、高尚雅致见长，在力求写实的基础上注重描绘对象的高贵、静穆、专注的神情与气质，画家那种对面部皮肤、眼神、手势、嘴角部位的刻画近乎科学性的精密，但笔调设色又重视柔和的表现，使他的艺术充满了活力与神奇。自上世纪90年代蒋焕有幸赴欧洲观瞻了大师的原作始，就深深地着迷。从近五年的新作以及上溯到他早年刚走向社会时所画的作品，都可以看到他的着力点是有选择地解决具象油画在语言上接近欧洲古典油画的诉求，特别是以西方造型体系中全面因素的综合方式解决三度空间的造型规律问题用力甚深。在画家那里，对某类视觉语言的选择实是对艺术精神的选择。比如，蒋焕在古典油画领域里还倾心于现实主义的开创者卡拉瓦乔的作品甚于意大利文艺复兴时的绘画大师，因为前者对形体的具体刻画比后者通幅的概括和完美更有深度。不仅于此，卡拉瓦乔那种不随波逐流的倔强个性，关注下层平民生活的表现，创造的一种对比强烈的酒窖光线画法以及用纵深的透视来表现物体的手法等，都使蒋焕心领神会，产生不可磨灭的影响。支配这种语言倾向的是画家平和、平静、理智的心理状态，明确了语言的探索目标，积累了油画技法的经验，蒋焕所面临的问题就在于他需要走出一条同是借鉴西方又与其他画家不同的道路。

梦里花开 2009年作 布面油彩 15x35cm

　　改变表现主题的角度，使蒋焕在“新生代”的画家群落中的位置特别的鲜明。他刻意规避了农村题材和少数民族生活的题材，虽然这两方面的题材构成了20世纪80年代现实主义的主流，但蒋焕认为这类题材距离他内心世界过于遥远，他更想表达的是他身边的人。确切地说，他是以社会现实为出发点，把眼光投向了他所了解、熟悉的都市男女青年，尤其是漂泊在京城的青春少女。 她们那种企盼与希望、茫然与惆怅，那种无助的自信与不自信，都极其真实、自然地凝聚在他塑造的形象中。画家关注的不仅是真实生活的记录，而是在坦陈真实中呼唤一种亲情的关爱，体现的正是画家对艺术、对人性最本质意义上的追求。其中不难看出，不步人后尘的创作思想所起到的支撑作用，也是一个有创造性的艺术家所必须具备的慧眼与睿智。 于是，蒋焕走进了一个美丽得让人心疼的弱势群体。她们20岁左右，青春亮丽，甚至不乏才华;她们背负着远在家乡父母的希望与担忧，只身在都市闯荡，希冀通过自己的拼搏改变人生的命运;她们生活窘迫却欲望很多，然而在无情的命运之神面前，她们又是一个纤弱的独行者，包含着初涉入世的苦涩和命运的挫折留下的印迹。她们孤傲、清雅、纯净，对未来充满憧憬、追求与渴望，却不顾意用青春作赌注，在时代转型的多重矛盾中时而新奇、惊喜、乐观，时而焦虑、彷徨、苦闷。对于她们，蒋焕寄寓了极大的关切和牵挂，给予兄长般的温暖和眷顾。这种带有感伤色彩的情结在他的作品中体现得更为明显。他热衷于描绘青春美丽的形象以及表现她们个人生活的当下状态和精神向往，善于捕捉她们多愁善感的心境与思绪，从中提炼出她们特有的气质：时尚、娇贵、温柔及至真至纯的品格。洋溢在他画面中的是一种极纯朴而不做作、极亲切而不牵强、极真实而不虚饰的意蕴，留下了当代“北漂”青青靓女身体与心灵的种种烙印。

幸福尺度 2007年作 布面油彩 50x40cm

良宵引 2009年作 布面油彩 140x77cm

　　无论是《幸福的尺度》中丈量幸福渴望美景的女孩，还是《心祷》中双手合计祈求真爱相随的姑娘，无论是凝视《香囊》情思绵绵的少女，还是在《花开春深》中素志不改的伤春女子，蒋焕的绘画十分鲜明地表达了自己的立场。他没有以沮丧的、平淡的、苍白的方式来表现他所感受到的人与事，而是以一种非常强烈的、饱满的、深情的语言来观照现实，这是他和其他画家在根本上不同的地方。他的作品总是源于他沉浸在都市生活中的积极感受，在无限爱意中为她们造像，所以，他笔下的人物充满着现实生活中萌发和涌动的生命力量，即使对现实生活原生态采取了还原的手法，也同时赋予正面的评判价值，以此提示人们的理解与关注。应该说，对都市青年女性的题材开拓与人物精神性的追求是蒋焕对当代画坛与众不同的贡献。从某种意义上说，他作品中所反映出来的这一特定群体的精神世界的特点，是他作品引起广泛共鸣的魅力所在。 当然更重要的是，他的画家的本色和能力是不能不得到肯定的。一个画家在语言和样式上的成型需要相当的积累，由于蒋焕是一位真正把绘画看做与自己生命一样重要、和生活同等价值的画家，所以他对待绘画的姿态在画坛中也显得十分突出。他是一位有坚实造型功力的画家，他一直采用写实的手法作画，他坚信绘画本身仍然需要探索和实验的空间，他也相信具象的写实手法仍然具有深化和发展的前景。几乎从他任何一件作品中，都可以看到他在语言方式上的一致性。经过大量作品的磨炼，他已经在直接表现这一类题材中得心应手。首先，他描绘外部世界的一切形象的出发点是自己非常敏锐的感受，他的作品中所呈示的人与物都是十分具体的，从人物的形貌、形态、着装到所处的空间、所处的氛围，都有其自然的属性，从中可见他认定自然的真实本身就具有当下意义。在蒋焕的笔下，造型即是现实本身，也是表现本身。他在用笔和造型之间达到了一种高度的融洽，落笔即是造型，塑造即是对物象的真切感受。他的笔法十分细腻精致，色彩也十分微妙柔和，一股沉潜的感情激流蓄于笔端。这种笔法本身的含蓄使他的画永远内蕴着生命力，发散着馨香。

倦鸟 2008年作 布面油彩 137x103cm

　　我所以用“真实寓言”来概括蒋焕的绘画作品，是因为他的写实画风基于他立足现实的艺术态度，在对真实的肯定中紧紧维系自己的思想和感觉，在真实面前生发起不尽表达的愿望，或设计典型动作丰富肢体语言，或假借自然物令人睹物生情，或渲染环境贴近现实空间，画家的整个创作意图由此铺展开来，寄托着语言文字难以表白的深意。 在他2005年创作的《娈梦》中，表现的是一位扒在桌上进入梦乡的女孩，展示着甜美的睡姿，她面前摆放的贝壳是很富象征意味的，但我们无从确切描述这种象征意味的“所指”。在另一件作品《怀沙》(2010年)中，我们虽然可以明显地感受到这位手拿秋菊沉沉熟睡的女孩淡如春池、澄如秋水的心绪，但这个动态被置于朗朗云天的背景之中，似乎还可以引发一个更加意味深长的心理内涵。如果与2007年创作的《心锁》、2008年创作的《心荷》《慧兰》相比较，发生在后边这三个少女身上的心态变化是显而易见的。在《慧兰》中，那个注目手中兰花的女孩，其心境是何等的平和、自足与晴朗，而在《心锁》中手捧老式铜锁的女孩的思绪又是何等的深沉、内敛与复杂。《心荷》反映出一种少女的心理状态，那是在与手中莲蓬的交流中寻找过去的温馨或者是对期待的渴望。别林斯基说过：“在一位具有真正才能的人看来，每一个人物都是典型，每一个典型对于读者都是熟悉陌生的人。”(《论俄国中篇小说和果戈里君的中篇小说》)典型，就是“更高的真实”，或者说“具有普遍性的真实”;熟悉，就是有普遍意义，有共性;陌生，就是有个性，有独特性格。蒋焕表现的青春少女就是生活在我们周围的似曾相识的姑娘，具有普遍的共性，但它又是陌生的，因为它是作者在生活中的发现，是对广泛生活现象的提炼，是对生活矿藏的开采。它的典型性是建立在真实的基础上，真实性是典型创造的必要的、重要的条件。蒋焕近五年创作的《梅花三弄》《那时花开》《蒲公英》《香氛》《良霄引》《梦里花开》《倦鸟》《暮春风又起》等作品都持续着这种视角，即在设计动作、制造情节、营构诗境三个方面，孜孜以求用有限的篇幅表达较为丰富的内容，可以说，这三个方面的结合构成了蒋焕作品寓意深刻的丰富内涵。但是，他对人物动作的设计不是“预设”的概念，而是在现实生活的切身体验中抓住了最体现人物性格的动态，生动地传达出作品的意旨和生活气息。借助道具制造情节是蒋焕对当下盛行的淡化情节意识流的悖行。对于蒋焕，“道具”是富有生命意义的，如同中国画中的“画眼”，有它满幅皆“活”，无它则平淡无奇。显然，蒋焕发端于中国传统绘画“览物有得”、“缘物寄情”、“托物言志”的理论，找到了一把开启人与物相关联的“钥匙”，发挥了“细节”的作用。这里，细节的真实不是自然主义式的不加取舍的滥用，而是深思熟虑、别具匠心的艺术创造。尽量让形象说话才能避免空洞、抽象的说教，避免直接表白自己意图的浅薄。 蒋焕告诉我，他一直画人物，很少画静物、风景。他认为,人总要面对一生，相互取点暖很重要。他喜欢在画中表现人与人之间的这种温情，而风景、静物难以产生那种交流感。实际上，他也画静物或风景，只不过不是独立成篇。在他的许多作品中，如在《心荷》的右边画了一片荷叶，在《心锁》的左边突出了开锁的钥匙，在《蒲公英》的右边画了一株蒲公英，在《梅花三弄》的左边出现一枝梅花，《听海》的右边是一幅大海景观等等，刻意拼接的痕迹明显，看似突兀，仔细品味，其实是对现实的穿透，有点像中国画中的双联画，两幅画并置在一起，构成一个整体。这种把与画中人物思想感情品格相联系的风景或静物单独提炼出来，既游离于画面又与画中人物有机联系的表现手法，是油画领域从未有过的创造，使他的作品具有诗性品格而弥漫着非西方的情调。或许，这里面需要破译的是心灵之谜，但它毕竟给我们提供了一个特异的美感方式。至少可以看出，画家的心灵是自由驰骋的，而画家从“物”向“心”的摆渡，使他解除了束缚与羁绊，打破了人与景、人与物的界限，给他作品带来了更为发人深思的玄机。这种诗境的营构突出地表现在他创造性地把中国画的元素带进他的作品中，是中国传统观念和手法的再利用，其非常明确的目标是使中国当代艺术能够以一种“东方”的样式和“中国”的文化身份走向国际画坛。 除了肖像作品外，这五年中蒋焕还画一些群像或主题性的大型油画。如2008年创作的《远水》，表现的是三个男女青年在野外郊游的情景，令人不由地将此画与印象派大师马奈的《草地上的午餐》媲美，画家这样构思现代人的生活方式，实在别有一番浪漫的情调。2010年创作的《春影》是画家在春天里为三个青春女性营造的一幅影像，画家巧妙地把西方油画重物质的写实性与中国重精神的含蓄性融为一体，赋予她们美丽、青春的生命以灵魂。2007年他画了《温柔还有多远》《Lenny’s happy life》两幅作品，前者是传奇的寓言式的形式、语言的结合，后者是虚构和想象的西方神话，他的作品为我们提供了一个能捕捉现实状态的梦幻世界。2009年他以荒诞的手法创作了《给超人一个安乐死》《挽歌——哀悼超人》作品，体现的是对“人”的主题的深思与肃穆的宗教式情怀。如此等等体现了画家主观创造的主题性作品，无疑表现以认知为前提去指导自己的艺术实践，使蒋焕的油画观念发生了变化，导致他对传统模式的突破。随着观念改变传统，一个新的陌生领域便展现在画家的新视野中。画家以娴熟的技巧、驾驭大场面的能力，塑造了三维空间的体感、量感与质感，强化了人与环境的紧密关联，突出的正是对人自身、对生命本质的隐喻和关注，折射的是艺术从外部转向内在，从物质性转向精神的表现，从现象深入到本质和深层，他让我们想到高更作品中的“我们从哪里来?我们是谁?我们向何处去”的叩问。 以人物为主的蒋焕油画创作，其文本意义在于他体现了当代文化语境中的个性化创造，他以自己独到的艺术形式、语言，展示了既是美学的、历史的，又是人性的、个性的艺术深度、高度和广度;在“以技入境”的深层包蕴的是画家视野的开阔、襟怀的开放、技艺的精湛、修养的全面，这一切融汇为他的精神追求、艺术取向和审美理想。因此，蒋焕油画的艺术形式、语言本身，造型、色彩、笔触本身，不但是他生命品质的折射，也是他情感意识的外化，更表明了他对艺术本质与艺术规律的逼近。 蒋焕是一位满怀激情、充满爱心、悟性很高的艺术家，也是一位具有潜力、永远向前的艺术家。他的步履是坚实的，不浮华、不骄纵，不好高骛远，不人云亦云，他所执著与专注的始终是视觉语言在审美意义上的延伸，是现实主义油画深层次的探求，是个性化艺术风格的不断完善，表现为一种学术的高度和绘画语言的精度。他的绘画呈现的是一种合乎时代艺术共性与个人艺术气质的风格，他在领略欧洲古典到近代绘画传统的基础上，以新写实主义严谨造型为本，兼融浪漫主义的抒情笔调，同时摄取中国本土的绘画元素，融会着深厚的人性温暖，创造了一种表现都市的“青春绘画”。这种新样式的探讨和创造是和他的生活紧密联在一起的，是和他的真情实感联在一起的，是和当代人的审美需求联在一起的。因此，他的作品是具有丰富的人情和人性的艺术，是具有强烈感情色彩的艺术。他的意义不在艺术思想上论证感情对于艺术的价值，而是他给他所珍视的感情赋予足以激发观者审美感性的视觉形式。 自上世纪五四新文化运动以来，中国油画的发展始终面对着西方艺术的强大传统和中国本土社会的文化要求。前者导致中国油画家一代又一代不懈地向西方(包括前苏联)学习并引进各种风格流派进行试验，后者促使中国油画家关注现实生活，努力满足中国人的精神需求。这中间一个至关重要的问题是如何找到恰当的艺术语言，表现中国人的气质和审美情趣，又不失油画艺术的本来面目。不管是有意还是无意，蒋焕所选择的艺术道路与艺术取向和中国油画的发展方向是一致的。他起步于写实，立足于本土，其终点是西方的艺术传统在东方民族文化的风格中彻底渗化、溶解，从而使他的油画在中西融合的民族化道路上达到一个全新的境地。不管中国油画在其未来的发展中走出多少风格不同的道路，也不妨碍蒋焕在这条现实主义的路上造就自己的风格与面貌。他拥有阳光灿烂的前景。 我欣赏蒋焕说的一句话:“我的人生，好在能画画，挺幸福的，挺享受的。”这是一种醉心于艺术的坦然状态，也是一种人生态度，使我在欣赏他的油画作品的过程中，感受到一种神超物外、从容淡定的平和。如此心境，成其大器，势在必然。

玉断良宵 2007年作 布面油彩 165x111cm

　　2011年10月12日完稿于北京王府花园

作者：贾德江