我二十六岁的时候,投入了历史画的创作。在当时的中国美术界,历史画是非常引人注目的,大家都以能投入历史画的创作而感到非常光荣,因此也很积极,尽自己的力量去投入创作。
我的这批历史画创作大概有五六件作品,前前后后投进去大概有五六年的时间,倾注了我很大的精力和非常的热情。毕竟那时正值青春,那时自己那种激动的情绪可以想象。
投入历史画创作的七八年之后,我开始想不通,也不想懂,什么叫历史。我非常痛苦。我六十岁的时候,再一次地说我真的不懂,真的不知道什么叫历史画。
我就是怀着这样一种感情,在这样一种状态下,把这批画拿出来展一展,看一看,希望大家都来看看这些曾经被肯定为成绩、成就、影响很大、但又曾经被说成是不能见人的这一批画。我曾经因为我画出了这些画激动得不得了,尤其是我最年轻的时候,二十六岁的时候,我画出了《好得很》,前后画了十个月。一直到今天,我自己还认为这是一件非常认真的作品,也认为它是一件非常好的作品。
就当时来说,我是以中国的历史这个角度来考虑这个题材的。但是很不幸,最近这十几年,好像我们对历史有了不统一的看法,这使我自己对这批历史画也没有了非常统一的看法。
这批画确实是曾经让我、让人们激动过。但是作为历史,尤其在今天,有很多东西是不明确的,我也由此迷糊了。
我今年已经六十岁了,已经没有创作历史画的那种激情。但愿我这批画有人喜欢,如果有人很不喜欢,我也觉得很正常,因为连我自己也还没想通过。
你们也许会说,
林墉太矛盾。我确实是很矛盾。几十年前我曾经骄傲过,我每一次看我画的历史画,都会激动,想哭。想哭是为什么呢?因为我曾经激动过。但这激动的同时,负面的问题就是究竟什么是历史,连我都搞不懂。对我表现的历史,我是激动的;对我表现的历史究竟是不是真正的历史,我到今天也还是说不清楚。
将这批画拿出来主要是想让大家看看,历史上本身存在着这样的东西。作为艺术家,肯定还会有不少人跟我一样,三十岁左右激动得不得了,到了五六十岁的时候,反而模模糊糊,说不清楚。会的,年青的时候因为年青,所以他就容易激烈和明确,到了一定的年龄,倒是因为他很认真了,反而很多问题说不清楚。悲哀的是有些人并不这么想,而是以为越老越成熟。
我希望大家能够记住,年龄的增加使矛盾更多。年青时很明确,其实是因为简单。尤其是我看我的历史画,就是这种感受。
作者:林墉