艺术批判说得通俗点，就是对艺术中观念，观点的否定,或者部分否定。我想，重要的并非在于否定所带来的结论，而在于否定提供给人们一种新的思考。唤起一种新的活力。这里就包含有艺术批判的精神，而这种批判精神又必须和宽容的空气相融合，使得我们不至于太独断专行，或者发展到它的反面，“人云亦云“。让整个艺术界充满一种浓厚的学术气氛。批判和宽容的空气与其说活泼了艺术创作，不如说它使艺术之树长青。

　　其实没有一个人能恰当地对“艺术“这词下定义。“艺术”它是一种活动，而这活动可以说无所不包，但又有一定范围，这要看从什么角度理解其作品在各个不同时期的反响。同一件作品在不同时期的衡量标准也不尽相同。可是为什么有些作品一直来为人们所敬仰，而有些又得经过若干时期。这就给人们带来了许多疑问。这些疑问也许就是我们不断探索，和不断创造的先导。我们对这些疑问的理解也会随着时间的推移而不断完美。这就需要我们用一种环境----一种相对来说比较自由的学术空气的环境，当今美术界学术空气的活跃主要表现在两个方面，首先在理论上进行有效的开拓，其次在实践中比较杂地进行摸索。应该讲是有成就的，尽管有些文章和作品表现出故弄玄虚的做作，而有些文章思想颇僵化。这虽不值得效仿，但我们还是应当宽容，一概不让这些文章和作品存在，既不现实，也没有必要。

　　我们都喜欢思想的自由，因为它为艺术多样表达创造了良好的环境，而思想自由的基础是与之相适宜的宽容空气。但光有空气而没有思想观念上的激烈争斗，无疑是不成气候的。平时我们常说“人须有点精神”，艺术的批判就是艺术的精神，它是艺术活动存在和发展的支柱，没有艺术批判，艺术的繁荣和突破将是一句空话。有些往往对艺术批判表现出某些畏惧，这种畏惧本来是无道理的，但在现实中却拥有一股巨大的习惯势力。使他们很难相信与自己的艺术行为相悖的话。原因是多方面的，其中包含许多心理上的因素。由于艺术批判常以否定的姿态出现，对一些已经成名的画家来说，否定自己的艺术不就否定自己的成绩了吗。其实，从未有哪个真正的艺术家是靠几片文章可否定的了的，有些作品反而经受一次又一次的否定，真正大发光彩。

　　有些问题常使我们难以回答，譬如“中国传统绘画应不应当继承”“中国画是否到了山穷水尽的地步”以及许多艺术形成和内容谁主导谁的问题。按我的意见，这些问题，既不是一两句话就能回答的，也不是很关键性的问题，中国传统绘画，作为一个整体它有许多优秀的观念和技法需要继承和借鉴，但也有不少陈腐的东西，尤其表现在思想观念上，需要我们不断的清洗，那么”清洗“又靠什么呢？靠的就是在宽容下的艺术批判，这才是关键的问题。也许有些人会认为，生活在八十年代的人，思想观念自然和古代不同，但光不同是不够的，有些根深蒂固的陈旧思想需要我们逐渐清除，每个人都有一种顽固的信仰，如果这信仰落后于我们的时代，又没有及时补充新的思想这就可能变成过时的衰退的思想。落后的“信仰”或者说“思想常常阻碍我们行为的步伐。这是我们自身的发展最大累赘。

　　这里我不是说，艺术批判过去没有，而是说，艺术批判作为一门学科，没有得到相应的重视，事实上，我们还没有一部艺术批判史。有些事需要我们一再提醒，因为人们总易忘记那些不常提起的事，而艺术批判的精神常被人忽略，人们总倾向于一种习惯。不愿这种习惯无端地遭到破坏，而愿在平静的安逸中消闲这种习惯。尤其在中国。几千年的封建习惯势力的确不可低估，看看中国绘画史，便可略知一二。自谢赫的六法提出，后继的理论家大都在他们划定的范围里发挥，很少有人从不同的角度或者完全不同的思维来考虑绘画这门艺术。古代的艺术品与其说是为了艺术本身，不如说是为了人生而艺术，姚最发表不同观点，也仅仅对某几个人的看法不同而已，整个艺术观念还是谢赫的。米芾山水是对他先前绘画艺术的创新，但由于观念相同，他最后的艺术境界仍是“淡泊宁静，抒情养心“.石涛极力提倡”我有我法“对笔墨技巧的确开创了一条新路。但他仍沉迷于道家的精神，以虚静来替代现世的实在。儒，道，佛，三教融为一体，又以孔儒为主导的人生哲学统治了中国几千年。我们的艺术观念也就不可能避免地染上许多旧社会的思想残滓。84年,85年艺术新潮运动也许可以说是对这些思想残渣的冲击。我们不可能一次就把它扫除，我们要的是不断地冲击。使人奇怪的是，在二三十年代冲锋在先的勇士，如今却特别反感这种冲击。什么原因呢？天非是一个“怕“字，有名有利是他们“怕“的理由，我不知道是否可以讲思想观念的革新是靠青年人的，而这句话带来的片面性就众所周知了，我只是强调一下，青年人容易接受新的思想，尽管他们没有多大学问。

　　尼采曾讲过：一切真正高尚的道路来自得意的自我肯定之中。这里的肯定不是阿Q的自我安慰，也非自我吹捧，而是自我完善和自我奋争。许多人对这种自我肯定不理解，认为它多少表现出狂妄无知，又觉得这种肯定不符合中国国情。如果说中国的国情没有这种自我肯定的气氛，我们又为什么不力求争取呢？我们难道甘愿自我肯定的精神枯萎吗？让许多本来不该属于我们的法则减退我们的创造力吗？我们又为何不对一切阻碍人类发展条条框框“狂妄”一番呢？“君君，臣臣，父父，子子”的封建礼教使我们的内心常感到一种负担，这种心理负担已成为我们前进道路上的阻碍，面对现实，面对权威，我们丝毫没有一种想改变的激情，不是一味推崇就是一味回避，把自我的个性压缩到最低限度，要发表意见也得等到一定的气候，自以为满腹经纶时，并足以说几句不伤皮胃，又能显露学问的话，然后才敢把肚子挺出来，等到了有点名声，就更不愿乱讲了。“规范”和“风格“就是自我陶醉的养料，这种创作思想，又怎能不会使我们的艺术界死气沉沉呢？鲁迅先生深刻地以”阿Q“这形象刻画了旧社会中国人的精神状态，我们不要忘记就是这“阿Q”丧失了自我肯定的批判精神。在西方的整个艺术发展史中，艺术批判的精神一直贯穿其中。古希腊的赛诺克拉特第一个为批判树立明智的准则，他觉得绘画的进步是与当代学校的教育相一致的，他对模仿不重视，更多他愿考虑形式问题，虽然他的观点有些肤浅，但在当时也够大胆了。西塞罗就怀疑到这一现象，人们何以喜欢老一辈大师胜过现代大师，尽管后者有许多提高，而费氏斯特拉托更强调想象的作用，他认为模仿只能做出已经见过的东西，而想象能做到未见过的东西。这种用思辨来分析的批判绘画发展，在中国绘画史上是不多的。在中世纪，艺术的精神价值被一些先验的方式所替代，尽管当时也十分强调想象的作用，但中世纪的艺术终究带有巨大的宗教内容。到了启蒙运动，批评家佩勒斯首先指出，艺术批评不要先入为主，不要把权威们的意见当做圣旨，而应该把他们看作有可能犯错的人。他还指出艺术批判不应该在情感中，而应在有创造性的精神活动中去寻找。十八世纪末维柯大胆的宣称，伟大的画家不是诞生于过去那些深思的时期里，而是诞生于那些想象的时期里，这就带有很大的批判因素。西方绘画史从某种角色讲是艺术批判的发展史，强调个人的独立价值是西方艺术蓬勃发展的主要原因，所以当文艺复兴的光辉成就一旦成为历史的典范时，迪尚的行为就被人们接受了。许多现代派的作品并非作品本身如何杰出，而是人的自身价值得到了赞美。为什么说“达达“的精神是永恒的呢？因为”达达“精神也就是批判的精神，达达的作品也许像过眼云烟，而达达所提供给人们的艺术批判精神确实是永存的。

　　中西艺术发展的比较，突出地反映在尊重人的权利和价值这一问题上。人的价值并不是现在是什么，而是将来可能成为什么。因此我们应当尊重的首先是自己，然后才是尊重别人。对一个不知道如何自尊的人，对别人的尊重是可想而知的，尊敬别人是“宽容”，自尊是“艺术批判“，让在宽容空气下的艺术批判成为艺术发展的真正内容！

张斌写于杭州

一九八八年冬曾在《美术》杂志发表。

作者：张斌