中国汉字是由象形指示会意形声等六法造出，每一个字就像是用笔在纸上建造出来的一间房子或一座园林，这在汉字所强调的间架结构中得以充分体现。特别是在篆字里，中宫不紧，左右失衡等都会使字难看。而字之大小纵横疏密浓淡的组合变化，通过书写，其形其意皆如诗如画。

　　汉字书写中的黑与白和点与线，构成了变化无穷的世界。中国书画讲究墨，墨分五色，墨之黑与纸之白，幻化出无比的韵味。在当下，白，不仅被认为是一种颜色。白也被称为一种设计理念。感觉到白，才能理解隐含其中的“无”、“洁”、“静”、“空”的意义。白是所有颜色的合成，同时又是所有颜色的缺失--无色。白起于混沌，是生命与信息的原始形式。白是某种无法在一个真实世界实现的东西。我们可能觉得见过或是摸到过白，但这只是一种幻觉。白在真实世界中被绝对地污染，而仅存对白的渴望的痕迹。白是精致的，易损的。善于用白，就是将白也视为颜色来用，古人如八大之画就有大量留白。留白用得好，自然奇妙精巧。在园林中，如果将土地视为白，那园林之茂密树丛楼台亭阁就是黑。留出空白，将风驻云停，更加彰显楼台亭阁的存在。

　　墨在中国的艺术中，处于核心地位，墨是中国艺术有别于其他一切艺术的根本所在。西画以色为主，视黑色为局部色，中国画以笔墨为主，视黑为本色。中国文化所独具的美丽精神，正是在墨的纷繁内涵中展现的，这是对墨之幽昧深远稳重莫测的嘉许。如果说墨是中国艺术的核心，那么书法就是纯粹的墨的艺术，它不需要藉助任何其他的色彩，就能让我们如痴如醉，得到审美愉悦。这墨，因浓淡干湿而墨分五色，她就如园林画图中的楼台亭阁，因五色的变化而远近高低各有不同，从而异彩纷呈。

　　当我处在书法创造的情形下时，一方面，我看重汉字本身的形式美和创造过程的生命体验；另一方面，又被汉字所表达的内容和意义所吸引。于是，每一次的书写都是不同的，我仿佛在听凭造化和揭示造化，既在“造字”，也在“造园”，这是书法创作最动人心魄的价值所在。

　　每一次的书写，一方面，除会享受到文章思想、艺术、语言的美丽外，其汉字本身，因环境、情绪、纸张、湿度、笔墨的变化，同一个汉字，在每一次的书字中会有变化。因此，每一次的书写，都会有新的激情新的感觉新的面貌。

　　当代的书法，很多人讲形式主义的谋篇布局，不断地重复古人用滥的形式；而一些流行书风，则往往无内容或无内涵，纯属炫技，一路向西，走得太远，已不像汉字。所以，写出汉字深处蕴含着的园林的空灵、花树的摇曳、沉香的飘逸和古琴的声韵是我追求的目标。

　　在中国，传统书法语言中的许多因素是具有永恒生命力的，同时，在多元化的艺术格局中，书法仍然是不可替代的，关键在于我们如何去分析或抽取某些传统书法语言的因素，进行新的处理，以扩张书法语言的原有界限。我主张调和传统与现代的方式，或者说是在传统与现代之间游走，不提倡中国当代抽象画画家对书法的建构，因为，这已远离了中国几千年形成的对书法的审美习惯。

　　其实，被展览忽视或“壮夫不为”的小行楷，自身有着很多优势。由于其小，反而思想容量大；由于其小，排列更灵活，上下左右皆宜；由于其小，可以像造盆景筑园林一样构思，营造出溪山雨意林泉高逸的意境来。

　　我在书写时，感觉既是在书写，又是在绘画。我讲究构成，讲究虚实，讲究意境，更讲究纸张的新旧宽窄和色彩。我对情景小楷的探索就是力争在每一张纸上，让每一个字，都变成墨点，一丛丛一簇簇跃然纸上，让园林美文和承载美文的纸和字互相灵动起来，达到“吹皱一池春水”的效果！于是，就算是你读不懂看不清这些文字，也会被宣纸上的诗情画意所感动所吸引。

　　作为一名和纸相恋、交流的玩家，我经常被一些有意思的纸吸引，而在这些纸上书写，是轻松而自然的，我充分享受着视觉的愉悦和笔触的快乐效果。

　　因此，写字不是目的，目的在于享受水墨的逸趣和园林美文的况味。在书写中，字的美丑大小已变得不那么重要了，我是不是书法家也就更不重要了。在乎山水之间，意与古会，便成了我这个当代园林主人的终极目标。于是，似字还是非字，“似花还是非花”，这一切，也就欲辩已忘言了！

　　我探索寻找着小楷书法中与传统和现代绘画相契合的因素。我尝试着将这些书法小字视为绘画中的点与线，视为作品构成的视觉符号或造型符号，去完成熔诗书画于一炉的另类山水写画，或者是另类语言风景，获得在视觉层面的新的传播及沟通功能。在这里，人们首先欣赏的图像，是谋篇布局，然后才是文字所承载的内容。

　　在今天，不是每一个人都需要园林，正如不是每一个人都需要书法需要小楷。但这群喜爱园林喜爱小楷的少数人，一定是追求品质和酷爱艺术者。

　　园林与书法、绘画都是空间艺术。小园几许，收尽春光。中国艺术重视小，小就是大，就是多。小未必就是微不足道，小中能够达到大，关键在于艺术的处理。巧妙处理，就能达到“扫千里于咫尺，写万趣于指下（刘道醇《宋朝名画评》卷一评李成）”的效果。

　　在注重视觉冲击和展厅效果的时代，选择小无疑需要有点勇气。中国古代的文人书画是一种心灵的艺术，是靠近内心深处的，适合于书斋悬挂、案头阅读、手上把玩。故留传至今的许多佳作规格都不大。这种小，小的是物象，而非心象，小的是尺寸，而非境界。她们小得精微，意境深远。因此，我每天在园中案头书写小字，似一次远行，又似一次回归。她远行思想，回归真实。所以，书道如茶道，仿佛茶与水。她像是茶，在提起和放下之间，于相互成就中抵达完美；她像是水，在一注一流中找到平衡，于激情冲动中默然幽寂。

　　苔痕历历。我愿我的小行楷书，如一片片藓迹、一簇簇小花，飞上宣纸和园中。虽然是“小不点”，却能真实、静寂的活着，并使满纸生香、庭院葱郁。

　　园林是中国文人隐逸的载体。园林与书法，虽然形式不同，但追求意境追求精致追求空灵的精神是相通的。我在治园和书法这两种艺术形式中，都能找到自己的情感归宿。园林和书法，在我的生活空间中形成了高度的和谐，勾画出我惬意飞动的文思。而情境小楷，在纸张的使用上往往是偶然得之，其纸形纸色都是自然形成，就算藉助绘画，增加书法的表现技巧，也需宛若天成，这就将造园中“巧于因借”的精髓用上了。而中国文人园林，具有深厚的艺术积淀。她们因地理位置、个人修养和财力、历史的差异，其所造之园千姿百态异彩纷呈，这对形成我书法的个性很有指导意义。

　　中国园林和中国书法在近百年西方列强侵略下，是保持民族文化纯洁性和本质性中最干净的领域。但从太古典太单一太成熟太僵化的传统形式中走出来，探索书法的丰富性、当代性、表现性是很有必要的。当代书法必须讲求作品化，必须让人感到是当代人写出来的当代作品。因此，站在历史通道口呼息着时代气息的我，清楚自己应站在哪里。

　　我十分佩服手表、珠宝工艺师，在那么小的地方，精雕细琢，渗透着科技、手工、艺术和历史的光芒。要使小楷书变得更有展示功能，就必须书写得象画。除容量要大外，纸张之纸形纸质纸色都需要考究。若是老纸，则异常出彩。我力争完成的每一幅作品，都如缩小的名画名园，书画合璧、珠联璧合，不让人产生审美疲劳。虽不能远观，但可以近看，宜于把玩。

　　在当代，因受政策、财力、土地等的限制，再大兴土木造园已不现实，故纸上写园、纸上造园、纸上游园成为最经济最轻松最让我兴奋的事情。游目骋怀、烟云供养于美文美纸美字美园中，浸透在令我憧憬的江南私家园林里，真悠然自得！

二零一三年十二月十七日于御翠草堂鹤庐

作者：霍晓