山外有山

记得小时候，进学堂念书，从识字开始。上午，老师在学生的手背上各写一字，教念几遍后，便放学。中午不许洗手，下午再回念给老师听。错了或者忘了，就打手心。那会儿“童言无忌”，什么都敢说，什么都不怕。唯独担心害怕的，就是自己那双手。

有一次，我的手背上，写的正是“出”和“重”两个字。老师照例念三遍，说：“记住了！”可到回念的时候，我硬是念颠倒了。———因为我想：山是石头造的，两座石头山加在一起，能不重吗？小时候喜欢听说书，早就知道关云长“千里走单骑”的故事。“重”由“千”、“里”两字合成，骑马走千里，不是“出”，又是什么？......

手心在火燎火辣的痛，心里恨的却是仓颉。 心想，仓颉造字的时候一定打了瞌睡，糊涂了。到后来有了字典，还特别去查这两字的注释，看是仓颉的错，还是老师的错。反正自己是肯定不会错的。

直到有一天，不知从哪里得知，中国的方块字是象形文字。出于好奇，就在纸上画字——— 我的绘画意识，大约便是从此开始的。画到“出”字，当我画两座山叠在一起的时候，猛然间发现———那“山”高出了许多！真是“山外有山”，“一山更比一山高”。原来“高”，才是“出”字的真正原意，真正的条件。不象现在，可以随便靠手段“出名”。

我立刻改变了看法，立即认错，把仓颉当关云长来崇拜。因为他们都具有“高人一等”的智慧和才能，理该大大的“出”名。

昨天，有人在网络上说：“艺术乃可有可无之物”，“画家当属社会零余者”。我立即表示赞同，因为他讲了实话。但现在有些反悔了，因为要不是当年的画山（所谓“艺术”），我会明白这个伟大真理吗？所以，艺术与真理是有渊源的。人活着，也是为的追求真理。

从此以后，凡有关“山”和与“山”相契合的材料，我就特别关心，深加理解，用以提高自己的艺术水准。

如：

“山外青山楼外楼。”———把山比作楼，喻一山更比一山“高”。

“欲穷千里目，更上一层楼。”———要想看得远，就得站得“高”。

所以，“高人”胜过“名人”———高人是一座“山”。

再如：

“创造是知识挤压下的锐变。”———用中国画论的说法，就是“厚积薄发”，才会有所“创造”。

“风格是在学习前人经验中形成。”———自己的艺术面貌，都是从前人艺术经验中总结出来的。或者说：它象鸡尾酒，由不同品类的酒混合而成，艺术家不过是位高超的调酒师而已。

所以，深知笔墨，才不会“笔墨等于零”———笔墨也是一座“山”。

由此说来,艺术家着力追求的，不应该是“名”中“名”，而应该是“山”外“山”。