对很多人来说，宝丽来时代在 2008 年停产最后一卷胶卷的时候就结束了。但对于另一些人来说，他们的生活从来没有出现过一个叫宝丽来的东西。

　　我们在谈起 Florian Kaps 和他的 Impossible 宝丽来复兴项目时，觉得最有意思的事情正在这里。相比柯达的逝去，现在缅怀宝丽来的人群更为小众也更为文艺，很多人都忘了这曾经是个主导普通人生活的摄像产品。和史蒂夫·乔布斯一样，它的创始人、物理学家 Edwin H.Land 的目标是做出“结合科技与美”的产品。在相片还是奢侈品的年代，这个即时成像工具迷倒了很多人。而现在，它的主流消费者变成了很潮的年轻人，使用这个产品的目的也和以往迥异。

　　我们在北京见到了 Florian Kaps，在了解他之前，我们先快速了解一下宝丽来的历史：

　　大约 70 年前，美国人 Edwin H.Land 研发出了即时摄影技术。4 年后，Land 经营的宝丽来公司推出世界首款即时成像相机 Polaroid 95，售价为每台 89.75 美元，随后，如今被奉为经典的机型 SX-70 被设计了出来。

　　1991 年，Polaroid 的营收达到了一个顶峰，年收入约合 230 亿美元，购买宝丽来的股票一度被华尔街视为最安全的投资。

　　2001 年，举债过多的宝丽来想美国法院申请破产保护。

　　2008 年，宝丽来全球最后一家工厂，设于荷兰恩社德的胶片场正式宣布停产最后一种宝丽来胶片 T600。

　　宝丽来本身不使用电池，全靠内含于胶卷的电池为相机供电，也就是说只有有了配套的胶卷，宝丽来才能重新响起它撕拉……撕拉……的“造片”声。

　　2008 年，在荷兰恩杜德工厂正式停产的几个月前，作为宝丽来在维也纳经销商之一的 Florian Kaps 和他的团队宣布收购这个最后的生产线，并且签下了10 年的地产租赁合同。

　　18 个月后，这个取名 Impossible 的团队在纽约发布了 2 款适用于 SX-70 胶卷，最早的相纸出现了一系列的问题，包括漏液、成像失败、颜色过淡、显影时间过慢。而它也没办法实现停产前的那样即时显影，Impossible 的胶卷必须在拍摄之后遮光 5 分钟，然后耐心等待约 10 分钟的显影时间。

　　Kaps 曾经找过作为宝丽来一半定价竞品的富士拍立得，试图从后者那里购买技术，但失败了。而在经过了一段时间的过渡之后， Impossible 也找到了自己的节奏，短则两个月就推出一款新品，包括彩色胶片、黑白胶片、以及彩色边框的胶片，并且覆盖更多的宝丽来机型。为了给消费者带来更多趣味，它在每一盒胶卷的内页都附有一张即兴的插画，比如“用宝丽来之前，先脱掉你的衣服……”之类的。

　　如今，宝丽来从 2008 年不到 20 人团队到如今在全球拥有 2 个工厂 8 个办公室的 130 人团队。撇开它的商业上的成败，Impossible 至少把宝丽来带回来了。在国内，你可以在淘宝上搜索宝丽来相纸，售价在 140 + 元/ 盒，共 8 张。

　　前不久，Florian Kaps 联合 Impossible 在中国的官方合作伙伴乐玩公社在北京举办了一场工作坊。乐玩公社在 2011 年接触到 Impossible ，并且开设了 Impossible BJ 空间。2013 年，乐玩公社以 Impossible 胶片为创作用具，邀请日本摄影师荒木经惟完成了一个名为“写狂老人 A”的影展。

　　2013 年， Kaps 从 Impossible “退休”。目前在维也纳经营一个照相工艺体验空间 Supersense。他把这种工作坊带到了中国，我和他聊了聊宝丽来和 Impossible。

　　Q:大家习惯在你的名字中间加 Doc,可以讲讲它的来历吗?

　　F:这是我的外号。因为我是生物学的博士。在维也纳大学读了 6 年的书。

　　Q:你是如何接触到宝丽来的?又什么想要做 Impossible?

　　F:就像很多人一样，我是 2004 年在一个市场里第一次买到宝丽来的。还有很多人他们父母就有一台相机。2005 年我开始在维也纳担任宝丽来的经销商。在我成为经销商之后，我跟宝丽来的合作非常多。我觉得在数码时代，传统的摄影技术、工艺反而变成了一件值得探讨的事，这也不是我一拍脑袋就得出的结论，我的确看到了一些机会。

　　Q：宝丽来的发明者 Edwin Land 曾经说过这样一句话“Don’t undertake a project unless it’s manifestly important and nearly impossible.” 我在一些资料中看到你非常认可这句话，一定程度上也促使了你开始 impossible 项目这个计划。这是你命名 Impossble 的原因么?可以说一下自己是它的理解吗?

　　F:我觉得这句话的意思是，现在这个时代，人们每天做的事越来越没有挑战了。其实有的时候我们应该做一些没什么人做过的事。有的时候人会说你疯了，但你相信自己。别人认为它能不能成功不重要，重要的是你相信自己能行。Impossible 其实就是 I'm possible。我觉得这就是这句话的意思，同时也是我当年跟宝丽来工厂协商并最终收购他们的真实写照，我跟他们说你们不用“杀了孩子”，可以“找人领养”。

　　Q:当时收购荷兰这个最后的宝丽来工厂的时候，你花了多少钱?

　　F:当时花了 18 万欧元收购，然后第二年花了 180 万欧元研发产品然后重开生产线。

　　Q:你们花了 18 个月才推出推出一款新的胶卷。这个时间符合你的预期 还是快了或者慢了。这 18 个月你们主要都做了什么?

　　F:这个时间还可以。虽然对我来说这个时间有点慢，但对那些机器来说已经很快了，我们是从 0 开始重新研发胶卷的。所以运气已经很好了。

　　Q:为什么要从 0 开始开发产品呢?

　　F: 一方面是之前的原材料已经无法获得了。宝丽来在全球 60 个国家的工厂生产的部件都是不同的，而到 2008 年的时候很多原料已经停产并且也用完了。

　　Q：有没有想过从富士那边买即时显影技术?

　　F: 我在宝丽来经理的介绍下的确去了一趟日本。事实上富士等的就是宝丽来破产的这个时刻。宝丽来的价格大概是富士的 2 倍，所以前面那个一不行了后者就起来了。事实上我们谈的不太愉快，让我印象很深的一幕是谈到最后，富士的人就把墙上挂着的剩下的日历摘下来送给了我。但不可否认的是，富士对于即时影像市场还是有推动作用的。

　　Q: 2008 年你收购了最后一家宝丽来相片工厂。从获得一门技术，到做成一个 project，再到做成一门生意。在这个过程中，你觉得最大的转变是什么?

　　F: 我想最大的改变我一开始是习惯于小团队运作的，然后你的公司就变大了，在东京、纽约、巴黎都有分部了，而我也必须不断拓展业务。最早的时候我们的团队有 10 个来自宝丽来工厂，5 - 10 个负责日常的运营。可 2013 年我离开 Impossible 的时候全球员工数已经达到了 110 人。

　　Q: 你介意谈一下自己离开 Impossible 的原因吗?

　　F: 因为这个公司正变的越来越复杂，而且我也有一些家庭的原因。另外一部分原因就是，现在宝丽来的用户已经是下一代人了，也应该有个更年轻的队伍来带领它。

　　Q：至少我听到很多人在谈论 Impossible 项目的时候用的词都是 “复兴宝丽来”，首先你觉得这个词描述的准确准确吗?

　　F: 事实上，只有有了胶卷，宝丽来相机才能继续被使用，不然它只是一个摆设。所以 Impossible 的生产让宝丽来相机重新被用起来，这是我很自豪的地方。

　　Q: 在这个重新生产胶卷的过程中，除了改变了制作工艺和原材料，你觉得什么是值得保留的，什么是应该改变或者升级的。

　　F: 其实是有很多地方可以改进的。比如彩色胶卷，它的显影时间和画质是可以被不断提升。像 Impossible 现在每两个月就会生产一批新的产品，这其中就是我们在不断改进工艺。

　　Q: 你用 iPhone 拍照吗?佳能、尼康这样的数码相机呢?你觉得宝丽来和它们最大的区别在哪里?

　　F: 我只要用 iPhone 和宝丽来 SX-70 来拍照。我想 iPhone 的拍摄更随意，你看到什么想拍的就能快速捕捉，然后把它们存在照片夹里作为记忆，但它们只是唤起我记忆的影像而已。宝丽来是更真实的存在。

　　Q: 如果要用几个词描述宝丽来，你会怎么说?

　　F: 真实、独特、贵、仿真以及“你的”。

　　Q: 价格贵是一个缺点吧?

　　F: 我反而觉得这是它的一大优点。如果你用数码照相，拍了 2000 张但你可能很难回头一张张看它们，但客观条件决定了宝丽来拍不了太多，这时你可能会更加仔细的看他们，它们也就变的更特别了，物以稀为贵。

　　Q: 你是如何定义 2012 年在 kickstarter 推出的 The Instant Lab 这款新品的，开发这个产品的初衷是什么。站在 impossible 这个项目发起者的立场，你觉得宝丽来是一个关注过去的，还是关注未来的产品?

　　F: 这是第一款用数码模拟宝丽来的产品，将 iPhone 的光作为曝光源，然后用机器搭建了一个小小的暗房。这是一款将数字现代化和化学工艺结合的产物。它一方面跟手机相连，有丰富的图像选择空间;另一方面也可以把这些图像实实在在拿在手上。我想宝丽来在未来也将是一个跟数字相连的产品。这既是现在也是未来，是我们无法回避的。

　　Q: 很多人玩宝丽来都是因为一种情节，有些人是童年的关系，还有一些人是看 seen 了《Love Letter》这个电影喜欢上的。但现在是数码时代，大家拍照的方式跟之前完全不同。那 Impossible 要如何培养新的宝丽来爱好者?你会如何向完全不熟悉宝丽来这个产品的年轻人介绍他?

　　F: 如果年轻人愿意去探索的话，他们有很多种方式了解到宝丽来，我也会在全球适当的做一些工作坊,但我一般不会去告诉别人，他们应该做什么不应该做什么，但他们如果感兴趣的话，自然会过来的。

　　Q: 对于那些曾经的宝丽来爱好者。你们当时是通过什么方式告诉全球的宝丽来拥有者 Impossible 胶卷的问世了?你们收到了怎样的反馈?

　　F: 我们做了很多尝试，但我们在线上和线下都有一些特定的关系网可以传达信息。

　　Q：你觉得中国的宝丽来用户跟其他地方相比有什么不同吗?

　　F: 其实没有什么差别。在各地宝丽来的爱好者都很年轻，而且是越来越年轻。他们热爱艺术，然后发现了宝丽来。

　　Q：在北京和上海都有这种宝丽来主题的小相机店，你觉得这些店怎么样?

　　F: 事实上，我对于这种宝丽来主题的小店是很有兴趣的。我特别喜欢这样的空间，在 9 个月前我也开始在维也纳做类似的事，它的名字叫 supersense 在当地的一个博物馆里，是一个提供工作坊体验的空间。

　　Q：在你眼中，宝丽来应该属于大众的，还是小众的?

　　A：对我来说它是面向所有人的，但事实上，主要还是年轻人选择他。然后 Impossible 也会和像荒木经惟这样的艺术家合作。

　　Q：我知道香港有一个拥有数千台宝丽来相机的收藏者 TM，他还为此获得了世界纪录，然后也会时常将它们拿出来做展览。你觉得收藏宝丽来和使用宝丽来，哪一种是更好的方式?

　　A：其实我觉得都好。重要的是每个人用宝丽来做的是自己想做的事，可以拍艺术品，可以记录日常。我很高兴大家愿意这么做。

来源：影像中国业界动态 作者：马宁忆