在我身边的年轻朋友中，邵仄炯大概是最具有宋元文人气质的。他冲淡平和，文质彬彬，波澜不惊，始终是微笑的旁观者，从不多话，也很好说话。他疏于人事，即便臧否人物，亦是云淡风轻地点到为止或一笑了之。但他内心永远有自己的原则，这大概是一种浙江人的风骨和倔气，接近于宋人所标榜的那种生拙的“士气”吧。他偶尔也参加各种雅集与所谓的圈子，却绝不偕俗，谢绝任何浮华的光环。他萧散简淡的日常作风之下，其实有自己鲜明的轮廓。我觉得他更像是出世与入世之间的“白衣卿相”，不需要头衔，拒绝纵横习气，一如他在画中所追求的那种高古、堂正和华贵。这是与古画朝夕相对、心摹手追之后，古人所给予他的，也是他与生俱来、更长久沉淀的品性。他是天生的贵族，游离物外不问浮尘，能让他日夕沉浸、盘桓纠缠的，只有这纸上江山了。

　　前些年，著名散文家董桥偶然得到邵仄炯的山水扇面，眼前一亮，欣喜地写下：“青年画家邵仄炯作品，骎骎入古，苍茫成趣，山峦江水老松茅舍人物没有一笔不是古人，乍看彷佛文徵明……”所谓“骎骎入古，苍茫成趣”，真是行家之言。董桥先生可谓巨眼，他看得懂那沉潜的山光水色中，游荡着发自宋元而清新的云气。还有沪上大隐于市的书法家章汝奭先生，年届九十，人书俱老，目高于顶，向来不轻易称许他人，有天偶见陆灏手中邵仄炯画就的小册页，也由衷地赞叹道：“上上逸品也”。

　　他们从邵仄炯的画中，都看到了那种由古而来今的逸气，真力弥满，又如此从容不迫，那是一种贯通千年的山水精神，宁静而飞扬。邵仄炯的作品得意于李公麟、二米、钱舜举、元四家、文征明、四王与四僧等人，由清入明，盘桓宋元，直追晋唐，同时又融入现代绘画的审美意识。由于服膺赵孟頫和董其昌，邵仄炯将自己的画室命名为“二敏堂”。著名艺术史家贡布里希就曾赞赏过董文敏所谓“先师古人，后师造化”的理论，并将此作为东方艺术的最佳视角来欣赏。于此，邵仄炯亦心有戚戚，这也正与赵文敏的“作画贵有古意”一脉相生。邵仄炯在书画出版社多年，往往在传统书画中浸淫厮磨。耳濡目染之余，从不亦步亦趋地传移模写，他认为中国画的创新是一种通变，更多地是需要研习、激活并转换经典。就像山水写真也不在于画到逼真，而是得自然之真气，笔墨之真趣，借纸上江山来表现自己晴雨风霜的内心世界。而无论晴晦，他的画面总有一种灼灼干净的气质，即之如日望之如云，一如他给人的第一印象。

　　在雅昌官方网站上，邵仄炯把自己的山水作品按用笔和赋色进行简单分类。那些或草木敷荣或云雪飘扬的纸上江山，倾注了他最大的深情和心力。

　　一类是素笔白描的山水，他名之曰“林泉清集”。这些素以为绚的山水绝去尘烟，气质殊胜，用素净的用笔安静地阐述古典，如《春山泉鸣》、《长林重岩》等，皆从李公麟的白画山水及其传派乔仲常《后赤壁赋》那一路的素笔白描而来，略去宋元山水的层层擦染，而多用白描之笔书写勾勒，一色以分明晦，无色处得其虚灵。又疏中有密，在山顶处密加王蒙笔意的苔点，笔笔精到，却毫无因循匠气。整体清真秀发，繁简得中，与画家本人干净而沉潜的性灵若合符契，于清疏简素之中映照堂皇气象，观之有尘外之想。

　　其中《千岩卧雪》和《江天暮雪》二图，展卷冰霜扑面，尤显仙姿卓荦，遗世而不群。该主题受赵佶《雪江归棹》意境的启发，略参郭熙、王诜的笔意。勾线松秀随意，依石纹作些淡淡的短线皴，石棱深处稍加苔点，树枝多呈鹿角状，凌霜迎风，偃仰多姿，一片漫天清宁的雪意。整体勾皴的简略使画面显得凝重质朴而气韵高古，直追王维《雪溪图》的气息，若临江而登高，观溪山之清远，一种清凉爽劲之气迎面而来。邵仄炯在题记中引用了文徵明的话：“古之高人逸士，往往喜弄笔作山水以自娱，然多写雪景者，盖欲假此寄其岁寒明洁之意耳。”恰恰可作自己的心声。试想他就着旧澄泥砚，用短锋狼毫在云龙皮纸上层层展开苍茫安静的图像，心中也是一片清澈明洁的雪意吧，无关窗外阴晴雨晦。

　　另一类是设色山水，邵仄炯名之为“烟岚嘉木”，这也是他的标志性作品之一。如果说他的素笔白描山水向往一种耐人寻味的笔墨趣味和象外心境，那么其设色山水则是有意识地追求一种图式感和符号性，奇正相生，亦古亦今。山形树木多于写实中略加装饰变形，赋色清雅明净，常以水墨打底，浅绛与小青绿互为参用，呈现一派蕴藉优雅的名士风范。其中《云隐图》参照赵孟頫《幼舆丘壑图》的笔法和造型，山石坡岸均用勾勒法，设色之外，无皴无点，饶有古意。又见《翠屏抱云》中，那些不寻常的倒置山形，依约有立体主义的框架，看得到由董其昌一脉而来的对绘画形式探索的努力。这种对有意味的形式的追求，与西方的塞尚亦有异曲同工之妙。而在《红树秋山》、《青皋》、《青嶂》等图中，则可以看到与钱选的《浮玉山居》或《山居图》相对接的脉络。山川笔势细腻，方刚拙重。树梢或点叶或夹叶，连绵纷披，变化多端，富有高古稚拙的气息，又因其返璞归真而近乎现代造型设计。还有那缠绵飘渺的云气，似乎纵横穿越，贯古通今。神来之笔，技近乎道，他在画面中追求的已不是具象或表象的内容，而是整体那种冲淡萧散、宁静致远的士人之气。同一系列中，《新溪》的澹泊古拙更是直追东晋顾恺之，整卷赋色蕴藉古雅，色不碍墨。那纷叠柔软的银杏叶显得古意盎然而图案感十足，似乎是从《洛神赋图》或《竹林七贤与荣启期》的画像石中腾挪而来，在无声岁月中安静蔓延。

　　还有自2009年开始创作的“天光云景”系列，更是“解作无根树，能描濛鸿云”。与之前常用的皮纸不同，这个系列是施于熟宣之上的一种尝试。邵仄炯用简单的勾勒和大片的渲染书写心中的米氏云山，描绘空灵纯粹的自然状态与烟云气象，在一片云水空濛之中展示一种神化攸同的力量，那是江南山水的力量，如水，柔弱，居下，以无物入有间，无往而不胜。因其简而又简，意象无边，亦很有现代水墨的影子。美国当代美学家鲁道夫•阿恩海姆说过：“由艺术概念的统一所导致的简化性，决不是与复杂性相对立的性质，只有当它掌握了世界的无限丰富性，而不是逃向贫乏和孤立时，才能显示出简化性的真正优点。”那种简净、朴素与淡泊，蕴含着最饱满丰厚的力量，从而塑造了“更远的空间”与“最大的静默”，这与邵仄炯所喜爱的意大利画家莫兰迪的画面气质也是相通的，同样是将技法与心法深化与简化，从而创造出形式最简单但意味最深长的艺术作品来。董其昌从《楞严经》的“明还日月，暗还虚空;不汝还者，非汝而谁”中悟出“妙在能合，神在能离”的道理，无所从来，亦无所去，“天光云景”系列亦可得之。

　　另有一幅《渭水》，是拟老莲《黄流巨津》的画法，秋风萧瑟，洪波涌起，乍看似有日本浮世绘的构图，东方气质十足。画面减去了颜色，却加以密密的题跋，犹如人之睛目，神采奕奕，转眄于天地之间。邵仄炯的书法得自钟繇、二王、倪瓒、颜真卿等，结体方整端丽，用笔绵密流动，行气贯通，满纸奕奕而有晋宋风气，给画面增加不少文人气质与画外之意，使人于萧然笔墨间，想见其人。对于书法的敏感和热情似乎也是与生俱来。据说小邵五六岁时，就常常一个人躲在房间里，在纸上、墙上不停地书写，写很小很小的字，密密麻麻，像天书一般，问他写的什么，他说在书店字帖里翻看到的，觉得太美，记在脑子里，回来便依样画葫芦。他将脑海中天开图画的画卷与“天书”持续书写到了现在，终于成为泱泱宏图长卷。

　　因为在山水画领域的卓越成绩，邵仄炯在2011年被评为“上海文化新人”，这个奖项旨在发掘社会科学、文学艺术、新闻出版、创意设计等文化产业及新兴领域的优秀青年文化人才，所评选的人物往往是上海文化舞台的领军人物和中坚力量。但天性不事浮言的他从未主动提起，我也是翻查资料，才见到这一纪录。

　　去过邵仄炯的画室，一张明式卷云纹夹头榫画案上，堆放着各类书籍画册和古玩杂件。“书似青山常乱叠”，这是他喜欢的陆游诗句，但他的书桌分明不乱，虽然说不上一丝不苟，却也秩序井然。这个安逸自在的画室也是朋辈雅集之所。绘事之余，邵仄炯雅好京戏，擅长余杨派老戏，如《洪羊洞》、《沙桥饯别》、《武家坡》、《坐宫》、《空城计》等等。他天生嗓音条件好，又悟性奇高，开唱之际，常常四座惊艳。他常邀请同道的朋友们在这城市一隅看画拍曲、谈文论道，伴着东升西落的荡荡凡尘，想来也像一群神仙中人，过着逍遥的日子。

　　我总觉得他的生活应该一直是这样安宁自在，不温不火的，起码是平静淡泊，无所挂碍的，这也是他的画面带给我的先入为主的信息。后来我才知道邵仄炯的不易，他长年陪着患病的母亲做透析，一周三次，至今已经二十余年。他的母亲爱美爱干净，总是背着挎包，打扮得漂漂亮亮地出门，连邻居都以为她是出门去上班的。邵仄炯也鲜有说起这些，我只知道他总有几天很忙，有时电话也联系不到，却不知彼此他正在医院陪母亲。他的夫人小倪偶尔会说起邵仄炯与母亲的母子情深。她说小邵小时候极乖，小朋友总喜欢外出玩耍，他从不参与。只有一件，他会常常吵着要母亲陪去动物园看老虎，他趴在高高的栏沿上可以一动不动看很久。小时候的他认为老虎高贵威严，是世界上最美的动物。这种华贵堂皇的审美观大概也是一以贯之的。有时他和母亲去福州路逛街，正读小学的小邵一路过周虎臣笔庄，脚步就迈不开了，平时的乖巧荡然无存，非吵着要带几支心爱之物回家。那时家里条件并不宽裕，甚至拮据，但是母亲总能满足他，常常花去半月的生活费为他买上几支毛笔。他母亲总说自己不懂艺术，却培养了一个艺术家儿子，无比欣慰，也无比骄傲。随着儿子长大，母亲的病痛折磨愈加厉害，种种不堪的痛苦与辛酸，他人根本无法想象，幸而有小邵不离不弃始终陪在身边，就像母亲给予他的儿时陪伴与无私关爱。

　　解放日报的陈鹏举先生曾说起邵仄炯有次在报社，偶然谈及母亲，禁不住潸然泪下。原来他的心中背负着常人难以想见的辛苦，却从未见他流露过哀伤抱怨的神情，纵有伤怀积郁，都已化为纸上一派骀荡澄明。所谓“高韵深情，坚质浩气，缺一不可为书”，他的胸怀浩荡之气中蕴含着无限深情。我又想起他画面中经常出现的银杏树，虬曲柔软，翻卷流云，像是他所钟爱的一个经典符号。银杏堪称中国的菩提树，因其树龄长达数千年而被古人尊为“仙树”、“佛树”，或许不经意之间，也隐藏着他心中的一份祈祷和寄托吧。在他的纸上江山中，云水无心，随处安闲，在尘世的须弥山外，他拥有着自己的三千大千世界。

作者：胡建君